我住进眼科住院53号房三号床。隔床2号来了位70多岁的老头，床卡上标明姓名：李文，珍断：左眼充血。李文的脸上布满了老人斑，但精神瞿烁宽达。我介绍住院是因为右眼视网膜移位充血；以为老李是白内障，但他说不是；原来老李和我一样，也是视网膜受冲击移位充血，但他受伤的是左眼。
护士面带笑容的过来打吊针。我和老李躺在床上开始说话。躺下的我们正好成平行线，方向相同，离得很接近。老李说话时一会儿闭眼一会儿又睁眼，不说话时他像是静静地思考；从表情上我看得出，他内心里的波浪暗流在涌动。通过交流与了解我才惊讶的发现，老少住院同房很有意思，一个右眼一个左眼，何况两人之因为住院，并非是原发性的病情，而是人为的矛盾手伤。
原来，老李去赌场劝导儿子时，却被重重地打了一拳，差点儿眼珠儿就没了。老李愤怒地说，差点我眼就瞎了。他越说越气，声音也由愤怒变为悲伤，悲伤时就泪流满面地哭诉：我算白养了这个儿子，为了这个家，退休后还要搞地产办公司挣钱；现在人家有了房有了老婆有了孩子就不认老头了。我算瞎了眼，不应该把公司交给这个败家子管；唉，早我就料到，他会把公司本很紧张的资金拿到堵埸放高利贷，他妈的还真的做了，钱也追不回来了，你说气不气人？小伙子，你眼睛咋回事？
老李，我和你一样也是被打伤的，我带着很窝火的心肚说话。老师傅，向老板讨回欠工钱是应该的吧，可有理也说不通。那天我承认是喝了点酒，我是代表几十名农民工去向老板讨回工钱呀，可回来的路上无缘无故被打伤了左眼，他吗的，肯定是老板的黑手干，但谁又能证明，唉，算我倒霉了。老李没说话，只是从喉腔里发出嗯嗯的几声。这时我发现，老李对的两只眼睛总是望那两个并排的吊瓶沉思。病房里变得很寂静，我也一样地望着吊瓶，那吊瓶变成了两只眼睛望着我们，那眼睛流淌着泪水，滴答滴答的响，滴进我的心，望着老李，有种同命相依的感觉。
老李是由他的司机送到医院，办完手续后司机就走，他安排的。
老李的电话不停的响着。从他打手机的话语中我知道，他在指挥着一个小公司的经营运作，包括人办资源的招聘，显得有点心烦意乱。司机走后，他就变得很孤独，有时性格变坏。尤其看到1号床探望的亲人络绎不绝时，他就乐观不起来，心情极坏时他梦艺般地叹息说，老婆死后我等于没家了，他们都死了，我不会与他们联系。三天过去了，没有一个人来看他。后来我知道，他有两个儿子，女儿远嫁，儿子整日迷失睹场；他不让公司里的人来看他，是个怪性的老头。每当这个时候，我就从心里产生对前辈的怜惜。我说，大伯，我阿公也像你一样，年老而乐观，但从没生过闷气，从没赌博，天天拉着把旧二胡唱歌；还说这是天之乐，享受晚福。听我说完老李就笑，应该这样，应该这样才好。我们开始配合得很融洽，说说笑笑，像对久违的老朋友。我和他谈职业的理想，工作的艰难。他坦诚地谈人生经历，谈起公司的未来的发展。在我看来，有时简直像是面对他对我无约的面试。
每天我给老李调换喜欢看的电视节目，帮他倒开水，修果皮，把别人送给我的慰问品拿来两人分享。晚饭后陪伴他去散步，在河边小亭里听老人乐队演奏。有时老李还大胆地拿起话筒唱一首歌，他用中低声很投入地唱《夕阳红》时，就显得很年轻，尤其是唱到“夕阳是迟来的爱”那句时，他还朝着打架子鼓的美貌老女人飘飞去一个很奇妙的眼神。那穿花衣的老女人向他点头微笑，意味说，这就是乐趣。
我与老李结下了忘年之交。
几天后才听到老李儿子打来的电话。父子对话很简单，当儿子说到要钱时，老李就脸色不悦，谎说医生来检查，接着就摁键关机。
那天，我和老李的四只眼又盯住那并排的吊液瓶。房间很静，目盯那透明液瓶跳动着的水泡，仿佛又看到那瓶眼在向着我们微笑，听见那药液水珠滴答的声音，感觉药水慢慢地往我们心血管里灌输，走过一个很漫长的通道，去灌溉久旱了的田地。后面这几天，我发现老李心态极好，有时他还模着那个吊针开关有趣地说，这里堵住断了药水，我们眼睛就没法治了。小伙子，你知道什么叫心灵的眼睛，没有心灵的眼睛就成了废物，像我那儿子一样。
半月后老李出院了。走时我发现他特地留下的一张纸条，上面写了几行字，还有联系电话：小韦，你如果愿意的话就到我的公司上班吧，在医院的十几天时间里，我已通过了你的面试。