一

层层叠叠，随风逐浪。此时的天空布满了灰色的云，就像远古神话故事图画里的神龙，虽形态各异，但都清一色灰黑的模样，都在张牙舞爪，摇头摆尾，把向南行进的太阳紧紧裹住，不再听其驱使，任性地摆出了喧宾夺主的气势。
起初，太阳还能透过密集的云层空隙，射出那令人神往的金色光芒。而这时，天空却已由最初的肉红色变为了黑紫色，渐渐又失去了色彩，变得灰蒙蒙一片了。又过去了一会儿，天便完全阴暗下来，朦朦胧胧的白光透过阴暗的天空进到了服务部的大厅里。
服务部的南大门朝着小巷敞开着，大门的一旁倚着一个破音箱，忽高忽低地唱着歌。戴着盖帽的保安是个大胖子，斜靠着另一扇门，圆浑的脑袋旋着晃着，嘴也张开了，好像在和着乐声。西北风从狭窄的小巷里穿过，大门对面的柳树条，就像女人的披发似地随风舞动，也好像在和着乐声。
服务部的编辑室一片繁忙的景象：两个主编在进了小门的最里边，也就是最北端。秃了顶的一个男主编端着一大杯茶水，背靠一把大转椅，一边喝，一边嗅着铁观音的气息，嘴里好像在吐着什么，又好像还在说些什么。一个年轻的女主编隔着两张新添置的大桌子坐在他的对面，正端着报纸，也背靠一把大转椅，旋转身子去看，两只耳朵眼里却都塞着耳机，又好像在听着什么。
把着编辑室的小门，背对着编辑室的南墙，还有一个中年男主编，也坐在转椅子上。既然它是一把转椅，当然也就有转轴，可是却不能转了。他只好扭着身子，低着头，两只眼睛眯眯着，透过高度的近视镜正盯着桌子上的稿件看。老旧的办公桌上，字典，书刊和稿件都混杂成一片。
服务部的编辑室和服务部的服务大厅实际上就隔着一堵墙，编辑室的南墙就是服务大厅的北墙。打通了的墙角便做了进出编辑室的小门或叫做服务厅的小后门。
几个更年轻的女助理，进进出出地通过墙角的那个小门，室里室外地徘徊着，预备着随时给他运送稿件。
大厅里只有一个女业务员，人们都叫她大眼睛，此刻的她，正背对大厅的北墙，面向大厅的正南门。嘴里还在哼着那首并没过时的老歌，“我…未来不…..梦”，“滴答..滴答......”，“我认真…….过…每一分钟......”“滴答...滴答....”曲调低沉，头顶上方的墙上，时钟也低沉，断断续续地，但却能合上拍子。唱词听不清楚一个整句来，但一听还能猜得出她在唱什么，也好像在吟唱今天的天气，偶然地也摆动几下长发。一边唱着歌，两只大眼睛忽闪忽闪，又不时地环顾着扇形的大厅，同时又看着正南的大门。
服务部大厅，确实还有人愿意亲自来这里写点东西，投点稿什么的，毕竟在那个年代里，有电脑能上网的人不多，这里又宽敞又清静还偶尔可以赚点钱，也确实是有点文化的人一个好的去处。这儿不，又来了一个瘦高个子，影子一样地从门口保安和音箱的空隙中钻了进来。
瞥见有人进来了，她停止了唱歌，滴答声也好像停止了。打起精神，她站了起来，煽动着纤细的右手臂招他进来。待他拎着包，拿着伞来到她近处，她略微的抬起头，便看清了他的脸，大约有三十几岁的年纪，满脸都皱着，有些倦意，好像在想着什么，低着头，头发有些乱，头发下便是鼻子，鼻孔里露出几根鼻毛，嘴边的黑胡须有几根白得杂眼。
看过之后感到有些不舒服，便转移了视线。被传染了似的，也可能是天气或是刚才唱的歌太沉了的缘故，刚打起的精神又放下了：“每篇合格发表后六十元这你应该晓得的”她略微地提高了一点声调对他讲，可还是懒洋洋的，忽然两只大眼睛半合着向上翻去，慢慢的仰起了头，却不是在看他，又不自觉地慢慢地吸满了空气，上下两个嘴唇慢慢地张开，又突然地合拢，随即便打了几个喷嚏，“哈欠！哈欠！哈......”唾沫的星子四溅，她赶紧捂住了自己的嘴，一连打了几个喷嚏后，这才感到精神了许多。
重新聚了神审视着他，神神秘秘地又轻声加了一句“只要是有三十分钟时间一直在答题的话，还会有二十元的底钱。”她说完了两个半句话，然后就不再去搭理他。抬手揉了揉眼睛，又如释重负地放低些头，仍旧环顾着大厅，看那稀稀疏疏的投稿人。

二

她是学文学的，大专毕业后分配到机关里，做了不到两年的文书，产假过后回来上班，位子却被别人占了，一时又没有事情做，就又回家带孩子。
这是六十年代的老式的红砖宿舍楼，共有三层，格局都是一样的。一楼狭窄而悠长的走廊西头，靠着北面的那个小单间，中间又砌了一道墙把它分成了南北两个小屋，这个最多不到三十平的两个小屋就是大眼睛要回来照顾她孩子的家。
做饭要去外面的走廊去，因为水池，灶台都在西头的过道上。西过道是个好地方，不用担心挡了别人的道，也不用太担心那种难闻的味道，说的不是下水道，而是走廊东头的北拐角——厕所里发出的气味。
如果碰巧赶上个好天，还能看到一线的夕阳红。但欣赏这样的美景对她来说又是奢侈的，她不仅要一边推着小车子，哄着车里的孩子，还要不停地照顾她的饭菜。
屋顶很高，可能建造它的时候为了省点钱，又为了宽敞些，就把地掘得太深了。
夏天不好过，一到下雨的时候，雨水就慢进屋里来了，走廊的下水道往北间里反着臭味。
冬天更不好过，一到供暖的时候，暖气片却一点都不热，西北风从墙缝钻到屋里来，吹得他们一家人直迷糊。这都不是事，关键是电荷超载，有事没事不是跳闸就是停电，自来水也忙着起哄。
“以前两个大人住在这里还好说，现在可咋办？唉！”她心里暗暗叫苦，可又不得不默默地去承受。
这天，孩子有些不好受，哼哼唧唧的，她抱着孩子一边徘徊一边哄着，想着，愁着。忽然，老公回来了，自己开了门，还没等她转过身来，便从她身后经过南间，进了北间，站在北窗户前，没说几句话，就对着她发起牢骚来了：“单位也在减员增效，不对，应该叫优化人才结构，唉！”他叹了一口气又说，“那些没事的人，看到你赚钱就难受！”
她也感觉奇怪，有些困惑地说：“效益那么好的国有大企业，还要靠减了人去争什么效？”他不耐烦的白了她一眼：“那叫优化人才结构，你懂不懂？”然后又加重了口气“人才优化你懂不懂？真是少见多怪！下岗、失业、结构优化，什么也不懂”她也不