当今世界有四大之迷：飞碟、野人、尼斯湖怪兽、百慕大死亡三角州。
我和许多孩子一样是在祖国──母亲的怀抱中度过了最黑暗的年代。
灾难使我们过早成熟。我们看到过许多不该发生的事，便产生了诸多疑惑。有些迷惑用常规的观点去解释，是根本无法解开迷团的。
一九五八年，一夜间，我父亲便由一个国家干部变成了右派。母亲受不了打击，便与父亲分道扬镳了。
父亲带着我回到了他的老家──江苏宜兴。那时我才八岁。
阔别多年的家乡，已将父亲遗忘了。我们举目无亲，暂时过着飘泊的生活。
今天到这个亲戚家吃一餐，明天上那个亲戚家吃一顿。实在混不下去了，爸爸只好带着我去浙江长兴，投奔他的兄弟。
车上，爸爸对我说：“我们兄弟四人在混乱的年代中，被搞得四分五裂。现在你大伯在上海；你三叔在青海；你小叔在浙江，真的是天各一方。你小叔比我小二十岁，我们四个中就算他混得好些。他是个建筑大学的大学生，现在还在浙江种田。”
“大学生怎么种田？”我不解地问。
爸爸愤恨地说：“那是人家害的。六年前，我们都在外地，你的祖母只得由你小叔照管。那年你小叔考上了南京建筑学院，他只好将你的祖母托给亲戚照管，每月给十五元报酬。正在他要分配的时候，有人给你小叔去了一封电报。说是你祖母要死了。他就急匆匆地赶了回去，没想到你祖母已去世两年。受托养的亲戚，为了多得每月的十五元报酬，一直瞒着不说。有人知道了，就给你小叔发电报。等他返回学校，分配已经结束。他来不得，去不得。没办法，只好投靠浙江亲戚家，结果就在那里落了户。”
说着说着，车就到了长兴。下车问了许多人，才在一个破败的屋子里找到了小叔叔。
我觉得他长得挺好看：方圆脸，鼻正口端，浓眉大眼，皮肤雪白，很像电影明星王兴刚。我为有这样漂亮的小叔叔而自豪。
小叔的住处是四间一字排开的平房。房屋的门窗都是雕花木制的，已陈旧破烂。
东边两间是房屋的主人，一个寡妇带着两个小孩居住。西边一间是小叔叔借住的地方。还有一间是个敞房，是磨磨和放农具的地方。
我很讨厌那寡妇，她长得太难看了。可以说是猪八戒妈妈坐飞机——丑上了天。
她脸上长满了麻子，嘴巴是歪的，鼻子是塌的，耳朵下生了个小肉瘤，眼皮上长了个肉球，好似一大滴水要往下掉，整个脸上没一处可取；
手是反爪形的，无法伸直，有十二个手指头，做事十分困难；
背是驼的，头和脚几乎就要碰到了一起；
脚是跛的，走起路来一蹶一蹶的，艰难得如同蜗牛爬行；
皮肤由于风吹日晒而黝黑。总之，从头到脚没有一处可爱。
小叔叔叫我喊她为婶婶。
她的大儿子平安和女儿平英与我年龄相差无几。
白天，小叔叔和爸爸都要出去做事。
我就和婶婶家的两个小孩在敞房里弹弹子，砸铜钱，打三角。
玩得不好就会吵架。一吵架，婶婶就会过来帮我。平安见妈妈偏向外人十分嫉妒。
一天，婶婶去买酱油，平安故意找岔与我吵了起来，并一把将我推倒在地，骑在我的身上就打。
他比我大三岁，力气也大，又给他冷不防地占了上风，尽管我拼命反抗，还是无法翻身。正在我们打得难舍难分之际，婶婶回来了，她老远就喊：“平安你给我起来！”
平安正打得性起，仍然不肯住手。婶婶急了，大叫道：“平安！你个短命的，你再打我就砸死你！”
平安犹豫了一下，她已酱油瓶出手。酱油瓶砸在了平安的背上，反弹到地上，瓶子碎了，酱油淌了一地。她赶将过来，一把揪住平安的头发痛打了一顿。
我吓得躺在地上不敢起来。不是她来搀我，我真不知怎么起身。
晚上，我睡在床上，听到爸爸和小叔叔在灯下议论婶婶。
爸爸说：“爱娥很懂道理，人也勤快，可惜全身残废。”
小叔叔道：“是啊！是个好人，命也够苦的。吃食堂时死了丈夫，全靠她把两个孩子拖大。不要说是一个全身残废的女人，就是一个正常男人也不容易。你想，你只一个儿子，日子都不好过。”
爸爸深有体会地说：“是啊！要是能过，我们也不会上你这儿来了。”
爸爸又问：“她不能劳动，生活费用从哪来？”
“队里每年给她补助320个工，另外放牛，晒谷子的时候让她看鸡，基本上过得去。”
“哪家务怎么办呢？”
“撑着干呗！我来以后，看不过的地方也帮她一把。她也通情达理，我的衣服一换下来就拿去洗，破的补好了送来。”
爸爸说：“瓜田李下，你要注意点喔！”
小叔叔不以为然地说：“我是同情她，像她那样，恐怕不会有人乱扯。”
“还是注意的好！”爸爸又重复了一句。
在小叔家住了半个月，爸爸就要回去。小叔叔不让，我和平安兄妹虽然时有吵闹，这时确有恋恋不舍之情。
爸爸说：“老耍也不是个事，我们总不能一辈子吃你小叔叔的。快插秧了，我们也该回去种田了，要不明年还要讨饭。”
我只好跟平安他们告别，跟着爸爸回江苏去了。

两年后，小叔到我家作客。爸爸说：“好久没通信了，不知你结婚没有？”
小叔说：“提亲做媒的倒是不少，可是合适的还没一个。”
爸爸说：“三十多的人了，要求不要过高，基本上讲得过就行了。”
“哎！我的要求并不高。提亲，做媒的也有许多人长得漂亮，家庭条件也好，只是我想到你们三个做哥哥的，遇到了倒霉的事，嫂嫂们还不是一个个离你们而去。所以漂亮有什么用，关键是要忠心耿耿，才能同甘共苦。要找这样的人不容易啊！”
“可不能那么想噢！你不能跟我们比，我们生活的年代决定了我们的命运。可现在已经好起来了。再说漂亮的人不一定就不忠诚。还是抓紧找一个。”
小叔想了想说：“暂时不谈这些，走到哪，说到哪。这年月今天这个风，明天那个风的。”……

文化大革命开始了，父亲整日早请示，晚汇报，还要挂牌游村，做义务工。
那时，我正小学毕业，由于父亲是右派，便不能升初中。
父亲说：“他们有权利剥夺你升学的机会，却没权利阻止你学习的自由。不能进学校读书，就在家自学，不懂的地方我教你。”
我整日在家里读书、写字。就这