他拥抱我的时候，只觉得天旋地转，脚下无根。
一般在这个时候，大概需要两种反应，一是迅速跌倒，摔在对方怀里，二是拼命挣扎，然后用无辜的小鹿般的双眸惊奇地盯紧对方。
结果我两种都没选。

这是北京城的某个深夜。冬日。
外面的月亮很圆很亮，天高云远，像深海，见不到底的神秘莫测。
他轻轻地抱着我，我将下巴搁在他的肩上，能清晰地看到对面的那道墙上有月亮映射进来的斑驳光泽，微风漾着树枝，墙面立刻现出影子来，摇摇晃晃。
他轻声地在耳际说，我盼望早日见到你，带你回上海。

离开上海几个月了，是我十年来最长的一次离别。在上海的时候并不觉得，走了之后却止不住的想念。想念它的拥挤不堪，想念它的人情淡薄。还有我的朋友们，数年交往下来的挚友，我竟然头也不回地离他们而去，如此决绝。
北京的冬天，干燥的寒冷，大风吹着，手和脚全部缩起来，人立刻矮了三寸。尘土飞扬，漫天玄黄，搞得人身体和心情都不太好，终日郁郁寡欢。
日子一天一天漫长无比的过着，了无生趣。

周仕君突然说要来北京办事。
他是我的朋友，早些年聚会上认识的，走得比较近。他为人坦诚大气，不拘小节，平日喜欢结交志同道合的朋友，喝茶闲谈，日子过得轻轻悠悠。
在上海的时候，我也偶尔去他那里坐坐，聊着聊着，一个下午就过了。他跟我聊得还蛮投缘，说笑自然。我也会时常同他讲我的爱情故事，只是彼此都停留在一个适度的位置，从未逾越。
他也写文章，有几篇提到我的，说我很有灵性，人也优雅得自然。
有几次，我们约在福州路见，逛书店，然后喝点东西，晚上吃个饭，各自回家。两个人的时候，我们坐在咖啡店里，各自端着一本书，互不干扰，就这样坐着读，伴着店里轻悠的音乐和咖啡杯里升腾的薄雾。

他带我去他朋友的店里喝茶，也带我陪同他国外来的朋友吃饭，他并不介意将我介绍给身边的朋友，让我同他们认识、交谈，这是件非常窝心的事情，说明他并没将我限定在某类萍水相逢的朋友层面上。
外出云游数月，回上海，他会带些有当地特色的小礼物给我，或是一片树皮制作而成的漆红色描花书签，或是一只有蝴蝶暗纹的翠绿色瓷杯。而我送他的，有手工土陶的水蓝色的鱼，也有书店里看来的喜欢的书画册子。
有一次，他约我去茶城坐坐，到他相熟的朋友家里喝茶，他们聊他们的，我则东看看西看看，偶尔说一两句，晚饭在茶城附近一家二层楼的杭帮菜馆吃，他点了豆豉蒸鱼、凉拌万年青和清炒丝瓜，味道清淡却回味无穷。我们坐在近窗的位置上，窗外有灯红酒绿的光怪陆离，窗内我们对坐，话不多，轻声细语。
有时，他不和你讲话，你也不和他讲话，可是你知道他就在身边。这是一种奇妙的感觉。
我与他的君子之交，淡如绿茶。

这里不得不提到另外一个人。
那一年的夏天，我在季风书店认识了榛生。
我在看书的时候，有个穿着T恤衫的书生模样的人过来礼貌地搭讪，他戴着眼镜，很儒雅也很诚恳，他说，你也喜欢文学吗？然后一脸灿烂的笑容。
于是我们便相识了，约去咖啡店坐了整整一个下午，从下午一点到六点，他对历史和人文有自己独道的见地，一时间吸引住了我。他也觉得我是他难得一遇的合适的爱情侣伴，人精致、讨巧，心地纯洁，妥妥帖帖。没多久之后，我们便确定开始交往。
仿佛睡了一觉，做了一场梦，我从不相信一见钟情，却不得不承认，我与榛生之间确是初见便产生了无以言说的好感。
结果是，榛生竟然和周仕君认识，而且比较熟，常常约几个朋友一起喝茶聊天。榛生是中医，他帮周仕君诊过脉，开过食疗药方。两人也曾因某个学术上的问题，争论不休，但对事不对人，争论之后仍然心平气和说笑，权当浮云漂过。
我和榛生交往的第二个月，有一日和周仕君见面，他问起我最近好不好时，我有点抱怨地说，榛生似乎太大男子主义，做事太霸道了些。周仕君笑而不言，我们便不再这个话题。
榛生也常会将我与他之间的事情同周仕君说，周也只是笑，从不多话。
记得有一次，讲到什么话题，周仕君笑着说，榛生有次和他讲起，说我皮肤很好，“肤若凝胭”，说得我满脸通红。
终于有一日，我和榛生吵架，半夜三更，我从浦东榛生的家里夺门而逃，将门摔得咣咣响，耳畔犹是榛生的话，我给你最后的机会，不要再任性了，走了就不能回头了。
结果我是走了，没地铁，我打了辆出租赶回浦西，一路上都望着窗外的夜色怅然若失。
榛生则是在我走后，爬起来打电话给周仕君，痛斥了我的所为，他说我脾气太坏，不讲道理。
我和榛生的恋爱就结束了，好久之后才慢慢在网上说些话，彼此都平静下来，后来又见面了。但我们只能像朋友一样相处，找不到恋爱的感觉。过去的事就是过去了，不可能重复。

小年夜，周请我和另外一个男孩子小睿到淮海路的“点石斋”吃饭，饭后去香港广场唱歌，三个人玩到一点多钟，喝了很多酒，我和小睿飙高音，周就坐在沙发上笑眯眯地听着。
从香港广场出来，路上行人已经不多了，又很冷，我酒并没全醒，沿着大马路跑了很久，任大衣和围巾在风里飞扬。高架桥空空荡荡，两侧尽是人家燃放的烟花，一颗颗火星蹿到中天，然后噼啪炸开，变成一大朵鲜亮刺眼的花，真美。
一直跑到静安寺，终于累得停下来，叫了辆出租车回家。周发信息问我怎么样了，我说很好非常好，他一定知道我还没醒酒。

我打算离开上海，去北京工作的事讲给周仕君听了，他劝我不要去，他说直觉不会长久，不如不去，可我当时心意已决，不管不顾一心一意就想去北京，他也不好多加阻挠，嘱咐我注意身体健康，末了加了一句，早去早回。
他料定我会回来。
在北京的几个月里，除了上班之外便一个人宅在住处，看外面的狂风大作，或是雪花飘飞，日子漫长无比，无聊透顶。冬季来了，春天还会远吗？我披件衣服站在窗