总是听人说，有的男人只是嘴上说爱你，但是不会有实际行动。嘴上说的，都是空话。以前觉得自己能分辨出真伪，真正到了那个时候，人会变白痴的。
林小鱼就是这个白痴。
林小鱼和初恋分手后，好久好久都没缓过劲儿来，她知道他爱她，她也爱他。但是，细节打败爱情，现实总是在给你一耳光后，再让你最悔莫及。也不是没尝试过再重头，只是倔强的林小鱼始终在意初恋说的那句“我讨厌见到你”，虽然她知道，这是气话。
和初恋分手后的第二年，林小鱼遇到她这个让她反思自己智商的男人——周子涵。五月的天气，热的赶上三伏天了，而驾校的教练车，那就是蒸包子最好的场所。林小鱼觉得估计就是当时热的昏昏欲睡，才莫名其妙对周子涵一见钟情。对，虽然极度不想承认，但是真的是第一眼就喜欢上他。他高吗？不高吧。他富吗？不富吧。他帅吗？不帅吧。那怎么就喜欢上他呢。最后，林小鱼把这一切归功于教练车没空调，她热出幻觉了。
不过告白的不是林小鱼，是周子涵。但是，“我好像有点喜欢你，怎么办？”这句话算告白么？反正林小鱼当时是脑袋死机了，所以觉得是，然后立马娇羞的被周子涵牵手了。这件事在林小鱼闺蜜知道后，只送了她一个白眼加一句话，“你个白痴，就这样把自己卖了。”
周子涵给林小鱼勾画了很多未来的场景，比如：
“我的房子虽然小，在绕城外面，但是这只是过渡，以后肯定会换的。”
“以后不用担心户口不在本地，小孩读不了好学校，我家是教育系统的，大不了丢回老家读书去。”
“求婚的钻戒我要买三万以上的，这样才不会委屈了你。”
还有好多好多。但是一直以来，林小鱼只是听赵子涵这样再说，但是实际，林小鱼没有看到过。
比如，周子涵说他的领导是个很厉害的人，认识很多很多人，可以帮林小鱼换个好工作，林小鱼等着周子涵去帮她这个事。可是等啊等，林小鱼还是没听到周子涵跟她说任何关于帮她换工作的事，林小鱼一直都在自己找工作。
比如，周子涵说给林小鱼的外婆买个血糖仪，从他们在一起一直到两个人分手，这个血糖仪就没出现过。
还有好多好多。林小鱼现在才发现，恋爱中的自己真的是白痴，把自己卖了还帮着周子涵数钱。
比如，周子涵想看什么书，林小鱼屁颠屁颠去给他买去了。
比如，周子涵堆了一大堆的脏衣服，林小鱼屁颠屁颠去给他洗了。
比如，周子涵鞋子脏了，林小鱼屁颠屁颠蹲在厕所给他刷鞋子。
林小鱼突然发现，这个男人要的不是女朋友，要的是保姆，而这个保姆不只是家务活全能，还要是顶级的心理师，和谦卑的下属。
林小鱼在这段爱情中不知道自己到底得到了什么，男朋友吗？男朋友不是都要照顾女朋友的吗？不是事事都应该是男朋友迁就女朋友吗？她不知道是职务调换了还是性别变化了，怎么跟别人恋爱不一样了呢。
周子涵说，林小鱼，女朋友不只是要使用女朋友的权利，也要尽女朋友的义务，不能只享受权利而不尽义务。
周子涵说，林小鱼你的牙齿怎么那么不整齐，这个要被嫌弃的。
周子涵说，林小鱼你个平胸，以后小孩没奶喝怎么办。半夜醒来想喝奶，摸到左边，这个是爸爸，摸到右边，这个怎么还是爸爸。
林小鱼说，周子涵，你就是嫌弃我，所以你从来不会带我去见你的家人，你答应我的见你最亲近的姐姐都没有，我有那么见不得人吗，要一直被你藏在底下，当地下分子吗。为什么每次说到见家长你总是吞吞吐吐的，我不晓得自己究竟是有多差，连见你家人都不行。
是的，周子涵的父母家人，只在他们分手前两天见过，见完后，两个人就分手了。
分手的电话里，周子涵哭着说怕给不了林小鱼一个幸福的未来，林小鱼哭着说她只想和周子涵两个人好好的走下去，而不是要他有怎样的成绩。
而实际的分手理由，虽然林小鱼不愿意承认，但是确实是林小鱼身上永远无法消失的烙印——林小鱼是个孤儿。
林小鱼是亲戚养大的，但是亲戚都对林小鱼很好，当自己家孩子一样对待，林小鱼也就这么健康成长。林小鱼从来没想过自己是孤儿这个身份会给自己的恋爱带来这么大的麻烦。问题在于，一开始恋爱，林小鱼已经给周子涵说了自己家的一个情况，但是在见父母的时候，周子涵的父母还在问林小鱼父母的情况，而且这个时候周子涵还不在林小鱼旁边帮助她。林小鱼觉得自己被人逗着玩了。
林小鱼已经不想追究周子涵父母到底知不知道自己的情况，只是听到周子涵说他父母说林小鱼什么都好，但是就是怕她这种家庭出生的孩子会不会性格有问题。这个也算是林小鱼料想到的事情。但是林小鱼想不通的是周子涵在见完他父母的第二天就跟林小鱼说分手。说了一大堆废话，然后删掉了林小鱼的QQ、微信和微博，然后什么联系都没有了。
林小鱼哭了好久，想了好久，想和周子涵好好聊聊，但是都没有回应，就仿佛这段恋情重来都没出息，是林小鱼自己臆想出来的一样。朋友安慰她，家人安慰她，林小鱼没有让自己起死回生，直到林小鱼身体出现问题，林小鱼才突然醒悟，是不是要为这个男人弄死自己才算事儿。
林小鱼不再颓废，不再消沉，她让自己回归正常生活，不让自己去想周子涵，拒绝一切关于周子涵的东西。该清理的清理，虽然他也没给林小鱼送多少东西。该删除的删除，虽然该删的早被周子涵删掉了。
林小鱼决定做个远离周子涵的林小鱼，她要继续她的生活，没有周子涵的嘲笑，没有周子涵的嫌弃，没有周子涵的假话，没有周子涵的一切。林小鱼说她还是会想周子涵，不是怀念，只是提醒自己曾经白痴了，就不要再白痴，好好看清楚人，好好经营下一段感情。
林小鱼的这段爱情故事，就这样结束了。但是林小鱼的爱情之路没有结束，她相信，未来会有一个人和她携手走完这一生。那是实实在在的存在，不只是嘴里说说而已。