四、五岁看完《红梅赞》回家的路上傻呆呆地问父母“姨太太”是什么意思，那是影片中的一个角色，幸亏父母正热烈地交谈着，没顾得上理睬我的提问。后来看学校的包场电影《高山下的花环》，看刘三姐黄婉秋到小镇上的演唱会，看那些屏幕中英勇的镜头，水银强光下妩媚的美脸，刹那间竟有了如幻如影的飘然。父亲的喜好之一是摄影，所以我的成长经历也被旧照片的形式清晰地记录着。
日本动画片《花仙子》估计是我们这一代人开始接触的第一部动画片，那年夏天的晚上常常赖在邻居家的卧室里看完了两集后才肯回家。邻家的小哥哥眉清目秀，只可惜还没等到我情窦初开，他就永远葬身于汉江之滨了；电视连续剧《霍东阁》在外婆家的黑白小电视上放映，信号不好的时候，我就会跑到屋外去晃动那根高高的天线，熊英翘的歪辫子成了学校女生们疯狂模仿的对象，即使没有督军小姐那么长的头发，也会把短短的马尾拼命斜扎在耳边，以体现出“英翘味”；在象牙塔放映室里看世界大学生辩论赛，中本版和英文版的，唇枪舌剑的战斗，谋虑于诡计融合得无法分别的激烈，那精彩往往让我目不转睛。后来买了《于丹说论语》的碟子闲暇的时候在家里看，不想学她伶牙俐齿、有点咄咄逼人的强势，但当年轮在色彩和声音的组合中粗壮时，关于爱情、婚姻事业的思考也有了一种与时共进的和谐。
影像几乎是同文字一起开启我认知的世界。看《THEGADFLY》（牛虻）的时候，《开天辟地》正在大陆上映，我喜欢从文学的角度去看一部小说或是大片，躺在床上意译着左派的英文小说，剖析作者是如何逼真描写出意大利青年党人心灵蜕变的痛苦过程；独自静静地呆在角落里分析影片背景的真实程度，甚至假想如果让自己去拍摄这部影片，将会有一种怎样的效果。过了走马观花浏览故事情节的年纪，好多的书和影视作品都已是多次重复学习了，所以更重视是写作手法和拍摄技巧。但最能打动我的还是那些记录着鲜活生命成长的文字和流动着血液气息的煽情画面。
有一年夏天奔波在城市的各大书店间，只为了再次寻找不小心被自己弄丢了的电视随笔——2005版的《毕业了》。CCTV的专业拍摄水平，北大清华令人羡慕的美丽校园，记录的绝对不仅仅是天之骄子毕业临别的留言，更是曾有过相同或相似生活经历人们的心灵感悟。《爱的代价》、《睡在我上铺的兄弟》、《朋友》、《那些花儿》、《祝你一路顺风》，这些经典的老歌，穿越了时光的隧道、在岁月的洗礼后获得了精神境界的延续。它们的适用范围早已超出了毕业临别的空间，而被赋予了更广阔的环境和更坦荡的情怀。
那些静态的发黄照片里包裹着我们生命的精细，动感质地的高清画面中浸染着我们的激情欢快，在同歌同行的风雨兼程里，显露着我们的雄心壮志，定格有天高海阔摘星揽月的风采，而往昔、今日、未来都能被数码记载，直到逝去、溶化，或作为财富留给后人……