那天从姨妈家出门刚好是正月十五中午，天气已无前几天的温暖，电视里预报的寒冷再袭已成事实，出门就是小刀一样的东风，让人不由得裹紧了羽绒服。听得零星叮咚作响的锣鼓声，便知道春节最热闹的社火团拜将在城中央广场上上演。于是挟着兴奋的心情往那里赶。许多年没有在老家过过元宵，更没机会赶上县城看社火，遇上就是缘分，就把相机电池都换成新充的，想着定能饱看一次的场景，心里暖烘烘的疾步赶来。
一路上到处是往城中心汇集的人流。看来寒冷什么的阻拦不了人的热情。接近广场，一队队穿红着绿打着横幅的队伍集聚着。广场边儿上，一队刚下交通车从乡下赶来的队伍整理服装，在一个年轻小伙儿的指挥下进行热身。一时间锣鼓喧天，秧歌动地，丑角儿忸怩作态，俏女子婀娜多姿，队伍时而盘紧，两条龙在边儿上喷吐自如；时而散开，彩绸在女子们手里肆意翻飞；敲锣的点点激荡，打鼓的嗵嗵高昂……望着他们，我一时忘了拍照，以为回到了多年前的家里，社火锣鼓塞满了不大的院落，小弟和伙伴们有力地跳动着，腰鼓打出花儿样地飞舞起红红的热火，我们拥簇着满脸含笑的父母，站在门口给社火队的人们散发瓜子儿糖果……热身队伍停住了，我从围观的队伍中，悄悄转身住广场中央而去。
被警察和武警圈定的表演场地已经让四面八方的人群围得水泄不通。正中央摆放着县上领导的座标签，座位上空无一人。警察来回维持着被越来越多人经常突破的警戒线。看看表，已近12点，我想，这么冷的天，让这么多表演团体和围观群众等在这里，领导们一定会赶着过来主持开始的吧。可是，5分钟过去了，10分钟过去了，还是没有一个人往主席台上坐。到12点半时，我站不住了。我望着主席台背后的县委政府大楼，想这些官老爷们怎么能坐得住。依稀，我听到有人议论：领导们都在吃饭呢，他们的酒还没有喝好，怎么能出来？也有人在议论摆放在主席台边儿上的“XX酒”箱子：这里还要喝啊，敬还是被敬，在这里多么不当，他们怎么喝不够啊！我跟着百姓们的议论想官员们坐在会议室还是酒桌前的心态。可能在他们眼里，老百姓等在寒冷里算不了什么，社火活动对于官员们仅仅是一年百十场有无意义活动里的一个，至多算得上是他们电视宣传中“与民同乐”做秀的一次机会而已；而他们的接待、他们围拢的上级官员、能管着他们或影响他们仕途的某个人，或者他们坐在哪里的高谈阔论、兴致所至才是重要的。不把老百姓放在心上，不把老百姓关心的事放在最前边的官们，怎么会是好官呢？！对于现状，没有任何一个人有力量改变。或许，围观与无视，热情与冷漠，正是我们这个社会真实的状态吧。
我是抱着一腔热情看热闹来的，可是我不得不放弃我的热情，满怀一肚子的不满离开。我不能再等了。哪怕再热闹的场景，我也没有耐心等待。我更不愿意看到那些大腹便便的家伙们意满志得地从观众身边经过、目中无人地坐在台上发号施令。我担心那些举着旗帜标语、拿着道具穿着演出服饰的老人青年还有孩子们，他们在寒风里久久等待着会不会被冻伤手脚、身上冻得僵硬、满腔热情渐渐也被凝结了。
热闹本来是乐呵的事，是全民同乐、官民同乐的事。可是，当热闹成了门面，成了任务，成了官员们点头才有的事之后，一切就不好玩儿了。文化由我演你来看，成了你看我才能演的时候，平实生活里仅有的一点点纯粹，也就烟消云散了。
乘兴而来，败兴而归，有空就想到没看上社火的事。我想对我的父母官们说：无论官做到了什么位置，都应当俯下身子到民众中，都应当尊重群众，说话算数。你说12点就开锣的戏，无论什么原因，能来或不能来，也不能耽搁下去。你不来，让演出开始；你来了，悄悄坐进去看就是了。何必要把威风耍到耽误成千上万老百姓的观看，硬让那么多人在寒风里冻出毛病、冻得见不得你们呢！再说，如果从细节决定成败的观点来看，这么大型的活动你都随心所欲，我不相信你们能做好其他事情呢。
2012年2月11日