母亲走的时候，那年的海棠花还没有开。
在一块清净的墓地，我找到了一块青青的石碑，上面刻有母亲、父亲还有她儿女的名字，一直很清晰。我把鲜花放在墓碑下，默默地看着、靠近并用手轻轻地抚摸墓碑，感觉有一种疼痛浸入肌肤。母亲怀里的那份温暖，母亲疼爱的那份宽容，慈祥额头上绽放的那份笑意已经走远了。冰冷的墓碑默默无语。把一份海一样深情的思念留给活着的人。在墓碑的旁边有两颗青松护卫，不大的门廊上总是净无尘土与落叶。
每次去祭奠母亲的时候总不忘带上鲜花与水果，母亲离开我们的时候，我刚刚参加工作，很细心的母亲还没有来得及跟我关照些什么，她就匆匆地走了，母亲喜欢海棠花，她走的那一年，海棠花还没有开。
从我记事起，就记得在我家的后院里长满了海棠，那是母亲亲自栽下的，每年的3--4月份，它们象一些可爱的孩子，有的扮白脸，有的扮红脸，有的扮黄脸，样子一个比一个可爱，色彩一个比一个鲜艳，调皮一个比一个能闹春。
每年春天，一些蝴蝶会飞来，在海棠花稚嫩的脸上亲来亲去，并在她的身边舞个不停。那些海棠朵朵娇艳，个个怀春，那些蝴蝶个个好色，在每一朵海棠花前眉飞色舞，谈情说爱，幸福而又迷醉。
每当海棠花开之时，母亲总是很平静，她喜欢海棠是因为她太喜欢她的姐姐。
母亲有姊妹三个，她的姐姐是家中的老大，长得很漂亮，在过去婚姻包办的年代，当她姐姐嫁出去后，她才发现她的丈夫是个又丑又黑的痹子。
在那个嫁鸡随鸡嫁狗随狗的年代，大姨妈默默地忍受着，在她们有了自己的第二个孩子的时候，有一天，邻居的一个朋友跟那个又丑又黑的痹子开了个玩笑，说在XX地方看到大姨妈与那个男人在一起挺开心的。
那个头脑简单的家伙跑回家，不分青红皂白也不管三七二十一，拿起自家门前的铁叉向大姨妈的腹部刺过去，可怜的姨妈还不知是什么原因，肚肠就顺着伤口滑了出来，在那种缺医少药的年代，姨妈就这样走了，永远地离开了生她养她的父母，离开了她所有的亲人。
外公与外婆走得早，母亲的哥哥是个老实巴交的人，她的嫂子待人很苛刻，她片面地听说大姨妈的事，她执意不让舅舅去，还说了一大堆难听的话。
母亲毅然从家庭中走出来，去看了她姐姐最后一眼，并要求大姨妈的丈夫把大姨妈放在家里为她守孝三天再安葬。当那个又丑又黑的痹子不答应时，母亲恨恨地打了他三巴掌……
当母亲把大姨妈的所有后事都办好之后，她回到家里后大哭了一场。
我的父亲是一个很开明的医生，工作常常调动，因此我们家的搬迁也成家常便饭，先从上海搬到西安又从西安搬到安徽老家，后又从安徽搬到江苏，不论家搬到什么地方，不论每年的天气如何，每年的清明节前后，母亲总是会记得去看她的姐姐，每次去大姨妈的墓地她总不忘记带海棠花。
海棠花是母亲的最爱。她爱她的姐姐也象爱海棠花一样。
不论家搬到什么地方，不论住的地方是大还是小，母亲总喜欢在自家院前栽上一两颗海棠，在家里，她收集了好几种海棠花的品种，白的纯洁，红的似火，黄得娇艳。
有一次，我问过母亲，为何每次去看大姨妈时总是带上海棠，母亲告诉我一个秘密，外公与外婆走时，母亲只有7岁，那时大姨妈是母亲的保护神，每当母亲想她的亲人时，大姨妈就带她到自家院前的那颗海棠花的面前，告诉她，等海棠开花时，她们的母亲就回来了……母亲就这样等啊，盼啊，等了一年又一年，盼了一春又一春……后来，母亲长大了，知道那份期待无期限。
母亲是一个勤劳节俭的人，记得在农村的时候，母亲不会做农活，她总是想方设法搞副业为家中争得生活费。在那个争工分的年代，虽然我们家的劳动力很少，但是因为母亲的勤劳，我们家的日子总是比别人好过。有一次，我吃饭时把饭米粒吃掉了一地，母亲很心疼地从地上一粒一粒地捡起来，放在桌上，对我讲“锄禾日当午，汗滴禾下土，谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的故事。母亲教会我永远做一个节俭的人。
母亲是一个有爱心的人，记得在那种缺吃少穿的年代，我们家有很多的孩子，尽管如此，母亲还常常去救济那些比我们家更困难的人。记得，有一次，村东头的安大爷去逝了，他家穷得连安葬安大爷请人吃饭的钱都没有，母亲亲自站出来，带头把自家的那些糊口的米全拿出来，还动员村里的人都来帮帮安大爷的家人。后来，母亲因为长期吃野菜全身肿得连走路都走不好……母亲教会我在生活中要做一个有爱心的人。
母亲的身上有很多优秀的品质，爷爷，奶奶一直跟着大伯在西安过，后来，爷爷，奶奶走了，母亲提出由他们拿所有的钱，尽管当时家里没有那么多的钱。母亲教会了我为人处事的美德。有一次，邻居家把我们家的锄头拿去了，定说是他们家的，我们家的那把锄头，母亲说离锄头10公分的地方有一个小小的黑疤，尽管如此，邻居还是硬把那个已有记号的锄头赖回家了，母亲没有生气，只是说了一句“谁让我们生活在这样一个贫穷的年代呢？”……
母亲是一个有文化、识大体的人，尽管我们家随着爸爸到处走，但是，对孩子的教育母亲从来不放弃，为了我们能读书，也为了能多争一份生活来源，她每天起早贪黑地去做事。每天，我们能按时吃到母亲做的可口的饭菜，每天，我们都能从母亲那里得到一份温暖的提醒。母亲为了我们能把学习成绩提上去，晚上，她总是陪在我们身边，不用表达，那一碗热气滕腾的面条，那一份真诚的关心，那一张慈祥的脸，足以说明，母爱象一条河，源源不断地在我生命里流淌。
母爱无边，母爱永恒……
在母亲节即将到来之际，母亲，我去看你了，一个人默默地站在你的墓碑面前，风总在不停地乱吹，巡游的鸟儿总在叽喳鸣叫，大自然丰富的语言我只能用心去感受了。母亲，你知道我去看你了吗？我给你送来的鲜花，你闻到它的馨香了吗？天堂里有鲜花吗？天堂里的花美吗？