走向水——坑塘

在平原的村落，总是遍布着这样的坑塘，他们形成的原因不一，但大多是因为盖房或取土，到了雨季，自然而然便成了水寄居之所。在我的记忆里，好像一次次走向这样的水，先是坑塘，这是距离我的脚步和视野最近也最熟知的水域，水的气息穿过老屋和巷道的狭窄和淤塞，在我儿时的空气里不绝如缕，于是我一次次接近它。
平常的时候，它都是半坑水，像是安静的躺在瓦盆里，一些水虫在水面上跳来舞去，弄出些许涟漪，水便漾开去，触到坑边的土岸，泥土和着水的气息便清新的弥漫开来。到了雨季，村里的雨水都会聚集于此，水布满了坑塘，盛不下的部分会溢到水边的路上和人家的墙边，就像吃饱了孩子，水这时愈发显得纯净了，水的气息升腾在村庄空中，布满了每个角落。
这时，我依然还是会往坑塘边跑的，不管那些路会不会被水埋没，鞋子会不会湿透，水张着软软的牙齿显得多么庞大，依然阻挡不了我走向水边的决心。我在它覆盖的地方用记忆和感觉找到以前的道路，并沿着这条道路走回家去，在它漫过的草地上，偶而会捡到一两朵厚墩墩的白蘑菇，然后欣喜地带着这些战利品跑回家，这是它在我屡次亲近之后的馈赠。
不知道为什么总有这种亲水的情结，坑塘的枯水期是我心中的冬天，也是季节真正的冬天，水突然一下子消失了，像在和我藏猫猫，我看见坑塘裸露的骨骼，四周土质样貌不一，那是水嘶咬留下的齿痕，坑底高低不平，我会欣喜地看见一两片松软细滑的沙质土壤，在里面会挖出样貌各异的小石子，石子儿都被水雕琢过，像一个个镂雕作品，我们叫它石猴儿。大人们会在水离去的坑塘里找到冬天和煤用的胶泥，新鲜红润的像婴儿的肌肤。
水走了，却把所有该留下的留下了，汛期掉落的一切东西，以及坑底生长的柔软白茅根，那是童年时水遗留下的最甜蜜的免费食物，然而，无论这种馈赠多么让我们欣喜，我还是一如继往的怀念水，想念第二年它能如期而至。

走向水——小河

我的脚印一天天在坑塘边长大起来，水依旧夏来冬走，只是很少再有原来盛大的模样，汛期也不能。我的目光越过它头顶的屋顶、村落，一点点消失在看不见的远处。冥冥之中，我听到远处有另一片水在呼吸，那声音渐渐覆盖了我所有的听觉，直至有一天我站立在它的面前。
然后，我认识了一种叫做河的事物，它像一条蛇，柔软曲折，逶迤在平原的土地上，让那些庄稼般坚硬的心灵会莫名的柔软起来，平原就像一个粗粝的汉子，而那条河流就像一缕温情的汗巾，百炼钢也化为绕指柔。于是，总是在星光遍布的夏夜里，一个个关于河流的传说开始风行，就象说起村庄的女人，随着旱烟袋火光的一闪一闪，这些故事被蛙鸣携带着飘进夜色厚厚的大氅之下。
我不再满足于坑塘的那片水，在一个夏天的早晨，带着对河流的猜想和期盼终于走近了它。直到此时，我才知道我的脚步已经落后了许多的季节和岁月，它其实很早就在这里了，只是我的视线和听觉把我束缚在那片坑塘之上，水之外还有水，而且还是更大更气象不一的水，这是我走出坑塘后的感觉。我看见河流的美，不只是因为清澈，这种清，是坑塘从没有过的，一生都不会有，坑塘汇集了太多的水源，干净的不干净的，清澈的不清澈的，然后就死死的泡在一起，它的生成决定了它的样貌和本质。
而河流和它最主要的区别就是流动，因为动，水变得有了灵魂，水也成了活水；因为动，水会把泥沙带走、沉淀，留下清秀的外貌和体表；因为动，水草可以生长，鱼类可以生存；因为动，水才不会窒息，还可以制造一些小小的水花诱惑蜻蜓和蝴蝶，以及一切微小的蜉蝣生物……
我看见它流淌过的地域水草丰美，游鱼清晰可数，岸边庄稼殷实丰硕，这是我十岁以前的一片理想之水，曾经以为水至此便至终极。

走向水——河渠

如果不是在一个春天的清晨偷偷溜出家门，搭上一架进城的马车，我的童年时光可能会更长一些，偏偏那个早晨一切都按计划顺利实施，顺利地让我有一种做梦的感觉。
然后我看见了一座几十公里之外的城市，那时我把所有有高楼的地方都叫做城市，多年之后才明白那不过是一座小城，也许叫做镇更确切些。不过这些都不重要，重要的是我看见了一条围绕它的河流，此时才明白河流的意义，它不只是能流动的，而且还是更宽广壮阔的水域，而眼前这条河就是这样以它的宽广，阔大，让我忘记了它背后的城市和人流。
我看不见它的源头，更看不见它的终点，只看见它的流动，宽阔的水面，因为水流的力量激起一串串浪花，它一往无前，仿佛生下来就是为了行进，在一个闸口，我看见它更加威武的气势，庞大的身躯因为不甘出口的窄小，像狮子一样暴跳着、咆哮着，左冲右突，一俟冲出闸门后便像脱了缰的野马，奔腾而去。
我看不清它的心脏，它太深了，深度加重了力度，也使得它面容模湖，不再单纯。
平原聚集不了这么深广的大水，多年之后在城市的地理课堂上，才得知这些水来自太行山脉的一些山体，它们屯集了夏天的雨水冬天的雪水，然后一股脑把它们交给山下的水库，恍如家乡那些零散的水交给坑塘，这些天上之水，便通过河渠驰骋在平原的腹地，浸润一方。
我不知它是在平原上画一个圆，最终回归终点，就像家乡的坑塘，还是如那些伟大的江河（我后来读到的事物）一样，归向大海，这些都不重要，重要的是我知道我视野之外还有别的水域，而且它们以更强劲的势力存在着，这让我对水的想象翅膀又一次张开，像我走近的一条条道路，总会有未知的在面前出现，并引领我走向更深的远处和更广阔的空间。

走向水——大河

曾经在无数次的梦里走近一条大河，看不清它的面容，也看不清它的尽头，看见的只是水，或远或进，或深或浅，我一直向着它行走，却似乎永远走不到它面前。
但我总是相信梦有一种预测的能力，就像一道光，如果在你眼前闪烁，就会有捕捉到它的瞬间。我庆幸我的这种观点终于在一天得以肯定。
举家搬迁的时候，对于那个陌生的城市我并没有多大的兴趣，临行前，记得和父亲有过这样一番对话：
那里有水吗？我问。
当然有。
这个想当然必定是出于这个城市名字中包含的那个水字，可是我更坚信