写下这些文字的时候，我刚刚辞去在苏州的工作回到北方的家。而现在的家，已经是一所新的庭院，也是家里的第三所庭院。
最初的那做庭院应该是我记事时的地方，现在回想起当时的场面应该是一大堆村子里面的人挤在庭院中看电视。什么时候记事我自己也无从知晓，或许三岁或许四岁，应该是在九二年或者九三年的时候，不过再早一些也说不定。那时侯虽然改革开放也搞了十多年了，但是在我们内地的一些农村里，普通家庭拥有一台电视，似乎还是比较奢侈的事情，那么或许是那时我的家庭还比较富裕，我可从来没有这么想过。只是感觉随着年龄的增长，每年到我家院子里看电视的人越来越少，昔日那种几十个人或坐或站挤在一起盯着唯一的一台黑白电视机看到深夜的热闹场面已经不复存在的时候，我便觉得大家伙应该是变得越来越富裕而且都在为了追求小康生活而努力奋斗呢！
我们习惯称呼那所庭院为老院。老院不大，建在村子的低地处离河水不远的地方。村子呈坡状，院落呈阶梯式分布。村子从河边一直往北延伸到高处的平地上面，旧时村庄的房舍庭院大都建在离河水不远的河沟里，而现在家家户户都在沟外高处的平地上面建起了新居，旧时的村落便更显狼藉。那些房子院落里杂草丛生，残砖碎瓦，横石断坯，苍老的庭院躲藏在深河沟里，遮掩起自己丑陋的面孔和残败的身躯，印证着时代的沧桑。
老院的正北面是三孔窑洞，左侧是用土坯和青瓦建起的两间房子，右侧靠近门口墙壁的土地上用土坯和大石头建起的小房子是厨房。正北的三孔窑洞中正中间的那孔窑洞是我的祖父母曾经居住的，西侧的那孔窑洞用做贮存粮食以及农具杂物，而东侧的那孔窑洞是曾经的牛圈，或许某个时候还当过驴圈，或者马圈或者羊圈，不过这些也倒无所谓的啦。祖父母居住的那孔窑洞有十多米深，分里外两层，外面的用做厅堂，而里面的用做卧室。窑洞冬暖夏凉，住在里面比较舒服这是大家都知道的事实。路遥的《平凡的世界》里曾提到的一孔箍得好的窑洞是不错的房子，河沟里的大多数庭院都是有窑洞的。窑洞的木门也很有特色，下有门槛，两扇对开，木门的上端是方形的木条栅格，里面糊着窗纸。门把手是两只灰褐色的铁环，锁门的时候也是直接把锁锁在铁环上面的。木门东侧的墙壁上面开着一扇不算大的窗户，同样是装着糊着窗纸的那种木制栅格。更早的时候还没有普及电视，许多家庭都接着有线广播，所以在窑洞门口的上方墙壁上还装着一只喇叭，用来接受各种讯息。
老院窑洞前面东侧种着一棵石榴树，已经长得超过窑洞的顶端了，石榴树长得有些扭曲，但并不影响它结出美妙的果实。那个时候，家里养着的一条大狗便被拴在石榴树下。院子西侧的屋子是我的父母还有我跟哥哥小时侯曾经住过的地方，在我们屋子墙壁的前边，还盖着一座鸡舍，经常可以听到它们“咕叽咕叽”的叫声，东侧那间用做厨房的屋子里还留着曾经做饭用过的两座灶台，灶台旁边黑漆漆的墙壁，是长年烧火做饭印染下来的痕迹。
庭院外面，西侧建着猪圈和厕所，东侧是一口水井，不过现在已经废弃了。猪圈的旁边还有一口地窨，用来在冬天贮藏萝卜或者红薯。在最前面靠着路边的地方，东西两侧各种着一棵杏树，开花或者结果的时候甚是美丽，不过由于杏树未做过品种嫁接，所以结出来的杏子的味道并不大好吃。庭院外面的路边，东侧是一棵长得极高的核桃树，西侧靠着排水沟的地方长着两棵棠梨树，路南面往前靠着地沿儿，长着一棵粗壮的皂角树，盘虬卧龙般的枝干，吊挂着褐色的皂角。皂角树下面是旧时的青色碾盘，如今已经被湮没在杂草之中了……
记忆中的第二座庭院，便是后来建造在村子高处的平地上面的，紧靠着儿时曾经读过书的学堂，搬到这座庭院的时间应该是在五岁的时候吧，总之，对于最初的记事，时间或者说是年龄的概念，自己应该是相当模糊的。不过，对于这所庭院的记忆，从刚开始建造它的时候就已经产生了些印象。
在我们村子，但凡谁家有什么红白喜事儿，包括建造房子这样的事情，家家户户都会过来帮忙，大家共处于一个大集体中，彼此间相互照顾是很自然的事情。其实，想一下，父辈以及更早的人们似乎都是会建造房子的，或许应该说是像建造房子这样的事情，似乎应该是属于我们生活中的本能，而现在的我们，恐怕连地基怎么打都是不知道的吧，又怎么能够自己建造出结实坚固的房子来呢……
因为庭院挨着旧时读过书的学堂，所以有那么一段时间，我上下学是非常方便的。之所以讲有那么一段时间，是因为我们在村子里念书的时候曾经换过好多次的校舍，不过，其它学堂的位置也都离家不远。关于儿时的学堂，我会在下一篇文章中提到。刚刚搬到这所庭院里来的时候，我似乎是有些不习惯，或许也不是不习惯，只是，怎么讲呢，一件很有趣的事情就是：那个时候，我在每次吃饭时总喜欢端着碗跑到外面去吃，而我往往就不知不觉地把碗端到了曾经住的那所老院附近，老院附近依旧有人家，是曾经的左邻右舍，或许是长久得呆在那样的人群那样的环境中吧。现在想起来自己当初的举动还是会觉得有些不可思议，要知道这座庭院是建在村子高处的平地上面，与河沟里的老院之间是一段坡状的道路，距离起码也有一百五十米远，一个五六岁的小孩儿怎么会端着饭碗跑那么远，想一想饭也应该凉得差不多了。渐渐地，我往老院那边去的次数越来越少，而且每次去的距离都在缩短，一直到最后便独自坐在家门口吃饭了。我挺喜欢一个人边吃饭边玩耍的感觉，最长的一顿饭我或许吃了一个多小时呢。
第二座庭院的布局风格和老院依旧雷同，三间座北朝南的正房，西面是两间侧房，东侧靠着门口的地方依旧建造着一间屋子用做厨房。不过正房和西侧的屋子已经全部都是砖瓦结构，再也没有了昔日的窑洞。正房的房檐下面又专门用水泥板打起了檐台，可以用来在上面晾晒粮食，麦子，谷子，或者玉米。檐台下面支撑着它的，是两根青砖砌成的方形柱子，没事儿的时候我喜欢在檐台下面玩耍，下雨的时候更是喜欢躲在檐台下面看雨，雨越大便越觉得美丽，有雷雨的时候电闪雷鸣更觉刺激。檐台顶端的前面装着塑料下水管子，下大雨的时候也是“哗哗”地流淌，又壮观又惊心动魄。西侧屋子的墙壁下端耍着一层水泥，我就用粉笔或是蘸了水的毛笔在上面写字或者画画。不过到现在，我的字或者画也