月上中天，圆如银盘，凉风习习，月色正好。
值夏日的夜，暑气难消，树上的知了聒噪不停，祖母在竹榻上折腾半宿，觉得实在难熬。便从榻上爬起，搬出竹榻，手持蒲扇，靠近小塘纳起了凉。
祖母的小屋，靠近这一个小池塘，正在边上。
池塘很有些时年，还是大队公社时所挖，祖母经常掰着指头算，该是约莫
半个世纪了，想那会祖母刚嫁给祖父。
一塘二用，白天作了村里三姑六婆洗衣的沟渠，水花时溅起，漾起一池笑声。塘里一直养着鱼儿，大队公社时，每逢年底，家家户户均分得肥硕的鲤鱼、鲫鱼等过年，一片欢喜。后逢得集体改制，鱼塘便由大队实行了个体承包制。村里比较开明，承包地条件很民主：谁承包鱼塘，自负盈亏，年底依旧每家每户少不得十斤重的鲤鱼还年即可。
二伯是个鳏夫，相对有家室的人而言，时光要富余得多。他又是个大善人，便自告奋勇接下了这差事。赚不赚，他心里从没底，反正凑合着庄稼活，又独自赡养着祖母，这塘承包下来，估算也有了十来年的光景。逢年底，每家每户一条肥硕的大鲤鱼，风雨不误，亏本照送，给村里人送去了欢笑。
祖母听力不大好，但每逢岁末的时候，每逢二伯送鱼的时候，都是乐呵呵，脸上绽放花朵。村里人都敬重祖母，怜她早年丧夫，每有好吃的，都要送给她一点，对于二伯的憨厚，村里人都念好。在祖母面前一个劲夸，末了，一句叹息：“唉，苦命啊，这么好的汉子，是个鳏夫。”祖母耳朵虽不大听得见，但感知能力极好，每每这时，便神情凝重，半晌不言，隔会微微笑道：“命吧，我做娘的对不住他，生的孩子多，耽误了这娃。做人要修好。”村民便笑着，慢慢走出祖母的小屋……
小塘植了荷，是祖母亲自种的。她爱荷，爱到极致。她的名字里带了一个“荷”字，她善刺绣，绣的荷，青碧婷立，一片幽静，却又栩栩如生。刺绣是件辛苦的事，极讲究针法，祖母已年迈，穿针引线便是件苦差。我常在她身边，便常常接了她穿线的活儿，她极高兴，常摩挲着我的头，喃喃说：“乖囡囡，好良心，长大找个好婆家。”我觉得她话说得逗人，常乐得花枝乱颤。祖母最擅长绣的图案是：鸳鸯戏水：一片蓬勃的莲叶之间，两只自在的鸳鸯，比翼双飞。我总想到那句诗：“只羡鸳鸯不羡仙”。虽然我彼此极小，但我总执着认定：我生来就知道这句诗——自祖母的绣花图案里了解的。因擅了这活，村里有出嫁的姑娘，便每每央了祖母来绣，她却是来者不拒，极其虔诚，认真。飞针走绣，每一幅鸳鸯图案都有不同的神韵，绝无重复。但每幅绣图的鸳鸯都是那么自在，在水间嬉戏，神情怡然，恬淡……
夏夜的池塘，在月色的笼罩下，一片幽静，微风拂过，闻得莲叶一阵婆娑。祖母自竹榻上站起，临近池塘，摩挲一片莲叶，定定地。半晌，一声叹息。
祖父去世时，留下了一大帮儿女，尚未成年。母刚进四十。尚好的四十年纪，有人上门劝她改嫁，说让孩子们自生自灭，反正都老大不小：最小的姑姑业已十三岁了，完全可以自己照顾自己了。温顺的祖母一改往日温顺，往那人脸上“呸“了一声。自此，再无人来劝改嫁之事。
寡妇的苦，寡妇自知。适逢土地承包制，祖母便在自家的一块水田里养起了莲藕，像照顾孩子一般照顾着那畦莲藕。到莲藕成熟季节，祖母愈发辛苦，不分昼夜……
这一家子的温饱问题，在祖母的勤劳与辛苦劳作下，倒奇迹般挺过来了，也还顺当。祖母的孩子们一个个像她侍弄的莲藕一般，一个个强壮，健硕，一个个成家立业，奋发图强，离开老屋。老屋独余了为了兄弟们牺牲自己幸福的鳏夫二叔与祖母相依为伴。新生命一个个落地，像雨后亭立在莲叶上的荷花，清新生动，老屋却愈发沉寂了起来。
祖母有个癖好，不绣“鸳鸯戏水”的时候，独绣莲叶，而且独绣一枝——茎很高，瘦瘦的，擎天的态度，却无荷花衬托，倔强而落寞。总让人隐隐感知到傲然的风骨……祖母每每绣完，便自己一个人发呆，老半天。
一枝独莲的绣图，让人看起来总是落寞，萧条。这样的绣品，作不了赠品送人，便是伯母婶娘们，包括姑姑们也不喜欢，大家见到总嘟囔一声：“老太太发痴了。”祖母每每红了眼眶。
我是极喜欢的，每每当宝贝一样珍藏，我更喜欢袖珍式的小绣图，便央及祖母图案小点，大约一本三十二开的书页大小即可，她倒很温顺地依了我。
我当真高兴。后来，那些书页大小的绣图，都被我当礼物送给了我的同学们。她们惊呼，觉得是鬼斧神工，我向祖母转告这些讯息，她笑了，带着微微的神伤与落寞。母亲从小教育我：小孩子说话要察言观色。我经常注意到了祖母脸上的一丝隐隐的忧伤，便是她的笑中，我也能体味出来。
离开老屋之后，我常常去老屋转转：祖母身体不好，我极为担忧她会猝然地离开，那是我的心灵不堪承受的……
她又对着那一池静荷发了呆，我想：她的生命里的苦涩，比这小塘的历史要长。她的心境，比这池静莲还要静。她心上的涟漪，在我与她心灵感应的目光里传递。她是个慈祥的老人，平日里不大言语，逢人却总是浅浅笑着，她常对我说：“囡囡，良心要好。”……
在这炎热的夏夜里，我已记不起她是多少次望着池中的莲发了呆。
我未走近，远远看着，心头凝重。
一个年近七十的老人，缓缓起身，折一枝莲，在窗灯下独坐，戴起老花镜，手持绣针，又开始了一朵莲叶的走绣……
我静静看着那扑腾的灯光，目光颤抖，怔然，许久。
老屋外，微风起，莲叶婆娑，举目向老屋的明亮处致敬，一池幽莲私语着。
我的老祖母，一脸安详，眼角浮起丝丝笑意。
一弯圆月上中天，水天相接明晃晃，泛光，闪闪。