1、生活篇
现已今非昔比，随着社会的进步，物质文明的日益充实，人们的生活亦日益丰富，其内容已经融入了新的内涵、新的质量。
虽然乡村的胸怀向来就是敞开的，但乡村的选择却总又一直是小心翼翼的，总唯恐走入歧途。新潮时尚流行在乡村面前总是很难渗透，总是需要久久地等候才被告知是否被接受，因为乡村生活是一种健康、正常的生活。因而许多年来乡野里的生活说有大变但似乎又一直没变，也可能由此乡村生活千百年来一直是恬淡的，恬淡的却又总是最真实地，最久远的。
其实不管什么样的生活对于漫长的人生来说，都未免有点单调乏味、苍白枯燥。我们却不能不面对，不能不一日重复一日，一年重复一年，年年岁岁如此，直至一生。还有什么样的人生、什么样的生活比农民的人生、生活更单调乏味、苍白枯燥呢？年复一年的春播夏耕秋收，年复一年的面对黄土背对苍天。但所要最为称颂最为羡慕的是：农民们从来没有感觉到什么是单调乏味、苍白枯燥。他们对生活的激情从不冷却，一直用最滚烫的情怀去拥抱生活。正因为这深深地热爱着生活，生活才会火热，在火热的生活中才会产生出多少的盎然情致。
他们也有自己的精神之枝，他们总是试图在单调乏味、苍白枯燥的乡村生活里寻找一点亮点色，刍嚼出一些滋味，温暖那些一个个平平淡淡的日子。

2、读书
农民读书？荒诞！
别说农民不读书，就是知识分子，其它各行各业，不同身份层次的人日常是不大读书的。就是读，也是粗枝大叶，走马观花，以读书为职业，大概是校园里的学生。当一个人走出了校门，结束了他的学生生涯，踏入社会，能天天读书，恐怕没有一个，一个星期读一次，也是大海捞针，坚持一个月读一回书，甚为稀有，一年读一本书，大概也算是读书痴迷，十数八年读上三两本书，可能是太可贵了。能够活一生，读一生，确实不易。
真的，这些年来，只知道生儿育女，只知道养家糊口，只知道世俗名利，只知道今年过完了过明年，哪有闲暇读书？就是书摆在眼前有时间可读，也没心思去读，你没听说过“读书无用论？”何况是对于庄稼人。
有一日到亲戚家里走动，他的儿子念过大学，我随便翻他上大学里的语文读本，这随便一翻，谁知就是一晌，一晌过去了，便觉得是耳聪神明。犹如是一顿佳肴，齿颊生香；犹如一杯绿茶，清香爽口，犹如是见了故人，开启了心扉；犹如一盆凉水浇在了头上，我从噩梦中醒来……读书，怎有这般的神奇感觉？怎有这般的震撼力量？唉，上学的时候，从来没有这种体会，多年不曾知道读书的滋味了……从这以后，我重操旧业，开始买书找书读书了。读书，让我打发了好多的无聊时光，慢慢地，我充实起了，不再空虚。
说来奇怪，读书读来读去，总觉得古文有韵，有内涵，是真正的文学艺术。古汉语言太凝练，多一字则长，少一字则简，讲起理来咄咄逼人，抒起情来澎湃磅礴，言起志来气吞山河，感悟起来深邃隽永。白话文取代古文，是中国文化的倒退还是进步，在“五四”运动时期争吵的相当激烈，智者见智，任者见任。但在现在已没有任何的辩论意义了，因为现在的客观现实是：在中国十几亿人找一个用古汉语言来写文章的人，大概是大海捞针。这种局面是任何人也不能扭转的，这可能就是时代潮流的力量。然而还有一个不可辨驳的事实，不可置疑的定论：这就是古文化为国人赢得了辉煌和盛誉，它是国人乃至全人类的文化瑰宝，当之无愧。中国之所以称为“文明古国”、“文化灿烂”，大概与此有着必不可分的缘由。我总固执偏见地认为，现在最精品的白话文章，不论从哪一方面讲，不论到了什么时候也决抵不过优秀古文的魅力。对于一个中国当代学生来说，如果没有认识到古汉语的内在，那是种不幸；对于一个中国人来说，如果对古汉语一窍不通，那是一种遗憾；对于一个中国文人来说，如果不从古汉语汲取滋养，那是种悲哀。中国如果丢失了古汉语，那么就是丢失了一个鲜明个性的民族。
一切从头开始，以古文为先，我象小学生一样经常诵读唐诗宋词元曲、及明清小说。每当我重读《岳阳楼记》、《赤壁赋》、《满江红》，《出师表》、《过秦论》，《琵琶行》……一些名篇佳什，我就觉得我脱离了凡尘，是在一种神奇的意境中遨游。
我是村老野夫，自然对写田园的文字有浓厚的情感，自然对陶老先生的作品更是有情独钟：
结庐在人境，而无车马喧。
问君何能尔，心远地自偏。
采菊东篱下，悠然见南山。
山气日夕佳，飞鸟相与还。
此中有真意，欲辨已忘言。

3、赶庙会
从没有组织过，从没有什么纪律，也从没有什么约定，但到了那一天，不同地方，不同层次，不同素质，不同身份地位，数以万计的人们都涌向了同一个地方，真的是“海纳百川，众望所归”。那场面之壮观，热闹之非凡，情致之高涨，人心之整齐，根本没有什么事能和它相提并论——那还不是赶庙会呗。
过罢年，没有什么要紧的农活，撂它十数八天也不算耽误。农家人就一直在隔三差五地去赶庙会，方圆几十里大大小小的庙会都不放过，都要去瞅瞅。近点的，啥时候想走就啥时候走，骑上自行车眨眼的功夫就到。有的正想悠悠晃晃哩，就三五个结成群，顺着田野小径徒步而行。远点的就开了拖拉机，铺了被窝，让七老八十的老母亲老父亲躺着，嘿，赶庙会哩，孝心也赶出来了啦。有的想搭车却啥也不说，只管坐上去了，还没出村哩，就坐了满满的一车人了，上了路就汇入了人流。免不得见了十几年就没碰过面的亲戚熟人，半辈子就没有音讯的同窗好友！说不定还会碰上上学时仅仅因一句话赌气就分了手，现在却万般后悔的初恋情人哩。自然要搭上话寒暄问好一阵，然后依依不舍惜别。
庙会大多都在春天，春天妖娆华丽，乡野里一派葱笼碧绿，赶路，也是在观一路风景。
虽然，乡村的庙会不依山傍水，名不见传，但那场面的热情与浩大一点也不逊色。
卖香表的、卖信物的、卖吃的、着是丰富，着实发了小财。那燃烧的香表堆得像小山包似的，熊熊的火焰让人不敢近前。三文不值二文的信物此时身价百倍，周围讨价还价的人络绎不绝。各种各样能入口消化的东西，到后来全都进了皮囊，而且山空水尽。唱戏的，玩把戏的、唱歌跳舞的、前来助兴；