午后的大街被阳光以逆角铺满。放眼望去，一片星光，几近残忍。因为当它照到我乳白色阳台上时，牵牛花正以一种让人莫名心疼的姿态耷拉着脑袋摇摆。那是一株浅紫色的老牵牛了。两年的光阴，把它磨练得更麻木，对于变化多端的季节呈现出无所谓的颓废状。
这是他送我的定情物。花有一对，分别叫阿牛一。二号，象征着永恒不变的纯粹爱情。他喜欢的二号粉株带在身边。我们曾对着花相拥而眠，但现在花沉寂了，是不是代表爱情也如此呐？
我从未想过，有一天会带着阿牛一浪迹天涯。可事实上，我正在这样做。
（一）流泪的牛奶，味道很酸。
夜幕降临，城市的灯光严重影响了我的心情。刺眼的巡查灯闪着光划进7楼卧室。甚至我闭上眼也能感觉到旋转的光线。睡不着，近窗看了看表，刚过8点。我提着红羊皮流苏拖鞋摸索进厨房，准备去拿那最后一盒伊利纯牛奶。但当我咬着吸管狠狠地啜一口后，才发现牛奶已经酸了。大概是过了保质期吧，瓶底印着黑体的20080205，可是今天是几号，它又被冷藏了多久啦？好像有人说过再好的饮料也不能放置两个月以上。我是真的记不清时间怎么溜走的，似乎很慢，但为什么好多事物都不对劲了呢？就连平日浇花用的蓝色塑料喷壶也在今早罢工，受破坏程度是一级残废。
我把牛奶投进几步外的垃圾桶，听见“咚”的一声闷响。然后满意地坐在靠墙的地板上发呆。忽然有细风吹来，我缩了缩肩头想，会不会因为牛奶也流泪了，所以味道变酸？它被搁置在拥挤但空洞的围城里，痛苦却倔强的承受这孤独。该是多么无助呀！这可怜的家伙倒跟我很像，找不到家也找不到同伴。我看着它微笑，嘴角弯曲的弧度在夜色中展开，清冷如幽灵。
难怪我注意它，我本就是牛奶呀，牛奶们都心有灵犀。自然，当哭了半年的我扔掉最后一盒他买的牛奶时，醒悟到自己犯了一个多么可笑的错误。等待的幸福如此折磨，与其停在原地伤痛，不如踩着他的脚印向前追逐。
（二）又一个冬天远去，你还未归来。
冬天来临，气候比人还要不知所措得多。忽冷忽暖，季节的特征无论放到哪儿都显得别扭。在一个无雨的傍晚，我开始织一条天蓝色的围巾，是他很喜欢的一款。双层带波浪的欧美风格，看着看着眼睛都不再疼痛了。每年冬天他都央我重新买线织，玻璃衣柜里已经躺着几条叠好的。因为太久不用，打开它时竟有股霉味。一个人坐在寂寞的房子里收拾着重复的单调与无聊，连哭泣也不够勇气。我想，我快疯了。
冬天总是很冷的，没有了你，我觉得冷痛亦不可怕了。
又一个冬天远去，，你还未归来。我等在折磨的时光区，想念彼此靠近时的温度。你曾在月色朦胧的顶楼花园里对我承诺说，我们的感情即使到不了永远，也定会一直陪伴相处的时间。牛奶相信你的每句话，但这一次却意外的骗了我。甚至连抱歉也不曾说。
早晨醒来细细的看着牵牛。这种叫“morningglory”的花还有一种含义，即指昙花一现的人或事物。早开早谢，犹如短暂的爱恨情节。我与咖啡也是早早的相遇，然后匆匆分离。唯一的美丽亦是绽开的瞬间。难道从一开始我们便注定有这样的结局？如果，又该是多么不幸！无论它们抵抗残酷时多么拼命，也逃不开悲伤的围城。冬天冻结了鲜活的出口，也冻结了想与温暖相通的心。曾经有一段时间盛行送花中暗示花语，我不小心看到，牵牛和矮牵牛的花语，令我心惊。那是：爱情永结和与你同心！其中也有不好的寓意，但我宁愿只记得这些。
失去记忆最深的爱，错过比不爱更痛苦。在美丽的十七岁，只有离歌能让我忘记过往。如果等你一千年，会不会比较有希望相见。我趴在秋千上伤得无以复加……
有一季冬款的火红色毛织鸭舌帽压着我倔强不安的长发，你开玩笑说，牛奶丫头你90扒阈辈嘟呛芎每矗∽愎淮虬苄√鹛稹a，girl……我抡起拳头放肆的追杀你。朋友们电灯泡够亮，照出那满脸幸福的小样。手机里只有我与你的快乐，可若是很美好又怎会有分离？我的脑海忽然一片混乱，撕裂的疼揪起无端的悔意。
连世界都空的吓人。
（三）牛奶与咖啡的回忆深深浅浅。
还记得有一天整理日记时的感动。我雪白色纱质daily本里夹着你笨拙的情话，一字一句亮闪闪地跳进眼帘。我们是一辈子不改的陪伴，正如牛奶加咖啡是最好的搭配。其实彼此都有名字，但却爱忽略不计。从认识起，身边的挚友便开始习惯奶茶馆的“偶逢”以及我们的爱称。飞儿常常嘲笑这叫法俗气，不过一转身又感嘅地说，可配出一道多好的下午茶。永远不会不和。而咖啡总为我煮皮蛋瘦肉粥，在每次疲惫不堪时带到公司来看我喝光它才不舍地离开。然后我又精神熠熠地继续设计稿。每次我不认真吃饭都只是贪恋你的那些菜，所以不能怪我。
你看，我们的故事排山倒海，压倒一切宏大的温暖。细细拆解，每一天是不一样的滋味。对于单亲的女孩来说，幸福得忘记了曾经的难过，笑容没心没肺。
只是没有你，我不愿意记得你每份特别甜点的味道。因为怕想起后心疼会同思念一起吞掉我表面的坚强。
有时侯，回忆的片段像清水起波，搅动整颗心脏的悸动。撕碎很疼，缝合也很疼。我伸出右手小指与你左手交缠，在流星雨中约定相携走到老。我记得你说时嘴角含笑，眼角含情。所以你应该知道：不加咖啡的牛奶，那味道是多么令人绝望。
时间的回忆深深浅浅，深得可以永无休止的重复每个细节，又浅到连你都能狠心遗忘了吗？用眼泪去洗这叫“一半”的马克杯，却发现根本填不了那些裂纹。马克杯上印着一个人的婚纱，惨白的色调让人忧伤得无以复加。照片上的孩子是唯一活气的点缀。我的心也只剩下了一半。
（四）飞儿，飞儿。飞翔的仙子拒绝脆弱。
凌晨三点半，飞儿的号码在夜光电话上闪了一会儿就消失了。她知道我不喜欢在夜晚闲话。更何况我总能猜到聊天的内容。清空大脑，我侧了侧身子继续培养睡眠。那些伤心是很平常的失意，历久不衰的暗恋便是失意的源头。
飞儿是我的死党，很巧的是我几乎在同时认识她和咖啡。最好的男女朋友都在那一刻出现，老天待我未免太好，所以到结局时才会把幸福的魔法都用光。
夜色阑珊时一个人在街上闲逛。天桥，饰品小店，小吃馆，每一个可能发生故事的角落。当我走进一家熟悉的夜店