天黑黑，欲落雨，又是一年清明时。
伫立阿婆的坟前，回忆瞬间如坟头上疯长的春草，蔓盖心头。
浮现，阿婆的音容笑貌，仍是难以磨灭的慈祥。

如泉水叮咚般的童年，流淌着许多关于阿婆的记忆。
记忆里有阿婆用来包钱的方格花布，还有把褪了色的梳子，梳啊梳的划过阿婆岁月的花白。记忆里的阿婆总是牵着头母牛，母牛默默的吃草，阿婆静静的看——她们都有着隐忍的性格。阿婆的腿脚不太好，这是我很早便知道的事，不管其中的原因是后来才被告知的。阿婆的腿是被她终日看管的母牛在撒欢时踢伤的，这难道便是和自己熟悉的人伤你也最深的道理？不过这不是一个7岁的小孩该考虑的事。我只知道，阿婆每次去送雨伞给我回来的时候都要坐下来休息两三趟，阿婆说她是脚麻，而这时候我都停下来在她身边玩，或是捉虫或是用石头砸水，有时也用小手按摩阿婆松垮跨的腿。直到阿婆站起来然后一起回家，那时侯雨过天晴的天空总是瓦蓝瓦蓝的，一如我的单纯。
小时候的我是个开始很胖而后来却很难吃胖的小孩，是因为我决定要把阿婆做的小吃吃个透才开始养胖。阿婆会做很多的小吃，因时而易。三月时的黄花饭，夹心糕，香飘溢远。端午节时滑润香甜的灰水粽，蕉叶池[据方言音译，下同]。而等到高粱玉米一熟，我便可以吧嗒吧嗒的啃高粱池，玉米池和喝玉米粥了。不过我最喜欢的是阿婆做的卷筒粉，每当这时候我总会呆呆的坐在椅子上，看着在灶前忙碌的身影，倒浆，放肉，加黄皮酱。只等阿婆说可以就扑过去小心翼翼的吃起来，生怕错过每一口在舌尖绽开的美味。而这种美味是花钱买不来的。阿婆总会笑吟吟的看着我，然后继续忙碌。
除了吃的时候津津有味，听阿婆讲故事的时候也是津津有味的。总是要在睡觉前听一段才肯安然睡去，就好象长大后有些事情不撞南墙不回头一般。阿婆的故事不多，无非是关于阿猫阿狗的，主题便是爱与关怀。但讲的最多的，也是我最爱听的是日本鬼子，那便是关于铭记与忘记的了。阿婆总是平铺直叙，不加任何堆砌的。记忆较深的是阿婆他们怎样躲日本鬼子，还有鬼子是如何对待有生命的动物和无生命的东西。而我总是听得入神，会不时问些幼稚的问题。这除了与小孩的好奇有关之外，主要的便是真实的震撼力了——因为阿婆的故事比起日本的历史学家可靠得多。
然而有些故事很少提及的，只在特定的环境才能听得到。那是怎样的环境呢——总是有着一望无际的乌云和下不完的雨，还有年阿婆暗暗的房间。阿婆会抱着我，轻轻地拍着，和着淅沥的雨声娓娓的说着阿公的事或是她自己小时侯的事。阿婆的童年和当时的时局由一样动荡不安，出生不久的阿婆就给人家抱养了，地位和丫头差不多。而我总是静静的听着，不插一句嘴。不知为何，阿婆说起这些事的时候只是透过小窗口看着灰蒙蒙的天，说着说着，灰蒙蒙的天也透过小窗口映入阿婆的眼睛，浑浊不清。至于我，听着听着就进入梦香。梦里面有童年时的阿婆，不曾见面的阿公，还有长大后的我。错位的时空里，他们会对我笑啊笑，然后我也笑，恍如隔世的，不过我们都会很快乐，不论是梦里或是以后。

是冥冥之中自有安排，还是生活本就戏剧性。我不清楚，我只知道，阿婆的病是我一直难以释怀的痛。同一辆救护车，昨天拉走了阿爸，朝着生的方向。而今天拉走的阿婆，却坠入了深渊。昨天与今天，两条不同的路，母子从此分别。只记得阿婆说她去买米，踏出了家门，却不曾想到的是阿婆再也没能走着进去。曾经和阿婆牵手走过的小路，曾经阿婆轻易提起的20斤米，曾经我按摩过的那条腿，都重重的拌住了阿婆。但是和40年的母子情深相比它们又算得上什么呢，沧海一粟吧。我只记得，当我在医院看见在病床上虚弱的阿婆，当我得知道阿婆半瘫了，当阿婆和我再一次大手牵小手，含糊的告诉我要好好学习时，我哭了个稀巴烂。11岁的我也只知道在夜里放肆的哭，悲伤逆流成河。去了又来的救护车装走了我的懵懂，然后扬长而去。而我仿佛要一夜长大。

阿婆终究是在几个月后去了，没能留下一句话，伴着7点半的钟声随风而去。那时候的天黑得已经要往下塌。阿婆去的时候，一家子老老少少，包括阿爸看着她轻轻的撒手——是否生命就是一场华丽的葬礼？后来的后来，我告诉自己，阿婆终究是去了，亦或离开，然后重新开始，只是少了我们。而我也即将告别重新风雨兼程，也只是少了阿婆，正如挽联上说的坛前悲离一世踪。既然只是一世，那么我们让这两条直线，在这一刻的擦肩之后，朝着自己的方向，边走边祈祷下一刻的遇见。但是在这之前，我们都要勇敢的走下去，不论悲与乐。

随风而逝的记忆亦如此刻漫天飘飞的冥纸。
我看不清你的脸。
只因此刻的我早已泪眼朦胧。