我总是以一种审时度势的姿态去观望整个时代，并且相信由这种观望所产生的判断价值贯穿了我的思维本身。
折中感觉由来已久，而后，这种感觉由顺从变地曲拟，由纵深变地平直，由远古、开化而至文明灿烂的历史感变成由广袤、遥远而至眼前，由远及近的区域感，这是一种蜕变。
这样的区域感对我产生了深远的影响，从我开始独立地出行，去了很多地方，然后离开，后慢慢回味，会发现我对那些曾经留下我脚印的地方的眷恋，这种眷恋会很长很长，仿佛多年前余光中以满怀的咏怀对故土的思恋一样，然后他说：“我的记忆像铁轨一样长。”
和周作人一样，我承认我有很多故乡，这些故乡的印象深深地植入我皮肤的脉络，走入心田。
那些过去的记忆像幻灯片一样，一幕一幕从我的脑海里穿插而过。北京街头，冷冷夜空被无数个路灯恰如子弹击穿，我游离于地铁站，听吉他撕破空间的疼痛；
凌晨时分，上海丰镇路，中草药的气味贯穿于城市闷热的空气里，宝钢的火车急急地从眼前驶过，我越过铁路，夹杂于匆忙的人群，去吃五块一笼的南翔小笼包；又是日暮低垂，从东方明珠俯瞰整个黄浦的余晖，尔后又去苏州河畔，沉沉地叩了上海艺术中心的大门。
济南是一种凌乱、骄热却又难忘的所在，我将最美的一年的青春挥洒在那里，未去前的憧憬满怀，初入时的现实差别以至离开时的流泪伤感，足以谱成一首长诗。
济南成了我生活的一个支点，犹如两千年前阿基米德在大街上喊着给我一个支点，我将跷起整个地球。可是，堤口路前翻飞的落叶，扬扬而起的扑面尘土，以及沿街而摆的地毯上温婉却又永不停歇的吆喝，甚至于清香甘醇，入口即化的豆腐脑儿，都不见了，我离开那里好久了。
前些日子去了次泰安小城，随处的风沙与满目的破旧同时揪住了我的眼睛与心灵，可是当掌灯时分，穿越了多条街道，从山东农业大学的新校区前经过拐弯，进入回民一条街后，那种感觉犹如那个城市嘈杂的空气一下子凝固了一样，让我安实了许多。
要了几瓶啤酒，小马扎，正宗羊肉烘烤的热气与香味袭击了我，是我对那个地方难以忘怀的全部。
城市很多，很多的城市没有我背包而至的身影，可是那些去过的，记得的，并由此伸展出去的，就变成了一种做真实的回忆，正好对照了余秋雨先生那本书的名字《文化苦旅》，而这种苦其实是一种甜，因为人生的行程才刚刚开始。
我想，如果阳光能从两棵香樟树间退回去，退到三千年前，那么庄子的“无为而治”，孔子的“巍巍乎，尧舜之有天下，无以为焉”的思想状态也是一种真正的太平之道吧，山河很大，可是我终将及着我对山河故土的热爱。