你说，我们应该远离喧嚣，背着一些最最简单的行囊，去到云遮雾绕的终南山，过一辈子蓝田猿人那样一种优哉游哉的生活。
你说，我们应该离开俗界，在终南山深处的悬崖绝壁上凿一个大洞，在洞里年复一年地静静坐禅，或者，听洞外的春风秋雨，看山前的花开花落。
你又说，我们应该舍弃都市里的一切，在终南山深处那株千年老松树下搭建一处最最简易的茅屋，每日在檐下煮茶，在窗前弄琴，在院里舞剑，在月下低吟。
你还说，我们应该放下手中的所有杂事，在终南山深处的茅屋后开垦一片坡地，种上绿色的果蔬，栽上最美的花朵，在远离现代文明的深山峡谷中，男耕女织、修身养性、淡然余生。
你说的这一切，的确都非常非常好。世上本无神仙，可是你描述的这一切却真是神仙一样的生活。
但是，原谅我的失约，我不能欣然一道前往。原因是我们上有老、下有小，我们不能自私到只顾自己，让年迈的父母老无所依，让尚小的孩子自生自灭。不孝不慈的事，不是我们所为。
古人说，大隐隐于市，既然这样，又何必隐于深山、远离烟火？
佛家说，万物皆空无，既然如此，又何必在意形式、自筑藩篱？
圣贤说，鞠躬尽瘁，死而后已，既然这样，又为何要卸下担当、推去使命？
终南山，真的终南了吗？不不！在秦岭以南还有长江，还有巴蜀。在巴蜀以南还有岭南，还有南海。在南海以南还有澳洲，还有南极。因此，终南之说，不过是自欺欺人之说，不过是鼠目寸光之辈的空谈。只要站在秦岭之巅放眼南望，就一定能望见起伏连绵的山河把南中国铺展地万分地壮美巍峨。
既然终南无终，又哪里能有真正的终南之隐、脱俗之士？其实，退隐深山，绝不是为了养生，也绝不是为了修身，纵观古今的大德圣贤，他们的归隐，是远离官场的争斗，回归民间的淳朴，并在这种淳朴的生活中著书立说。退隐江湖，是为了在更高的层面构建青史，是为了在更广的视野里铸造清明，而不是为了去养生和修身。养身养得再好，修身修得再棒，没有修炼出济世的思想与情怀，那不过是一个健康的白痴而已了。
因此，出世不等于逃避，放下不等于放弃，隐逸不等于推责，修身不等于修思，而无为决不等于无责。如今，去终南山隐逸的人很多很多，几近浩浩荡荡地程度，据统计多大五六千人，但是，一一检索他们后就知道，他们中有几人是在真正修炼思想、构建哲学？又有几人是踏踏实实地著书立说、布道天下？那些人也采菊南山，但我料定他们采不出真隐士陶渊明的风采；那些人也深山采药，但我肯定他们采不来大药王孙思邈悬壶济世的品格；那些人也追求天人合一，但打死他们也做不到“贵生济世”的道家风范。种种迹象表明，他们不是真道人，也不是真隐士，他们不过是一群作秀之徒罢了，不过是一群赶时髦之辈而已。
如此的作秀之风，如此的虚浮之气，真希望他们终于南山，止于南山，不再归来，不再蛊惑众生，不再迷乱世态。

2015年8月24日于弄月斋