冬天

冬天说到就到了。站在一片叶子上，我梦见的是一个人，他从冬天走来。一滴雨所表达的，与我的思想一致。我默默注视着远方，一片淡蓝。
坐在静默之中，我看见祖先渐亦古老的岁月，打开冬天的出路，向前，再向前。
在院坝打着转的狗，有些不安。
鸟飞上了树。它的鸣叫，与冬天的景色相差很远。
母亲在菜地。她的出现，在冬天是一丝温暖。
我在菜地，相遇一棵菜。它的回忆，在渐渐变老。
风站在村口，和晚归的村人打着招呼。
鸡不见了，我婶婶在骂，是哪个偷了她一年的喜悦。
爷爷告诉她，骂是没有意义的。但她还是愿意骂，她说，骂了才痛快。骂黑了夜。但夜空中那一丝光，让她沉默。
从此，她站在村口不再骂了，一条狗在她的左右，也沉默着。
冬天，一直这样沉默着。
其实，冬天，对我来说不是沉默，而沉默的也不是时间。
一只鸟有它的生存方式，我是人，也有自己的生存方式。冬天是不是我的生存方式，现在我不知道。

狗叫的夜晚

挂在屋檐的雨，落在我的思想深处，一个世纪后，漫步在夜里，还能看见它的透明。
树梢上会有谁去过吗？我久久注视着，它的摇曳，穿过灵魂。远山沉默，树下的狗叫着。虽然我听不懂它在什么，但我知道它是在表达它的感情或者思想。
风不会走弯路。在抵达我灵魂的时候，狗叫过不停。
村口的三棵树在一夜之间，倒了。
接下来的日子，狗一直在叫。
为什么而叫，没有人知道。狗叫的时候，星星在闪烁。
雨在一个人回忆里，变得说不清楚。站在窗前，眺望。远山空蒙。看不清的山脉，一直深入到我的思想。
狗叫声，在树梢颤抖。
我问自己，是不是风？
雨在土地长出绿芽。
狗叫的夜晚，我默默的长成现在的样子。

猫失踪了

这一天，谁会想到，猫突然失踪了。

它在屋檐上跑动的日子，有阳光洒满屋子。我听着它亲吻阳光的声音，从心底钻出温暖来。
母亲问我看到猫没。
我能对她说什么呢，不可能告诉她，猫有几天不见了。
母亲出远那天，猫突然失踪的。
后来，母亲也去了。想起这样的事，猫的失踪是不是与母亲的走有关呢？
没有猫在屋顶走动，显得异常的孤独。空气中时常散布着猫失踪的消息。屋子空下来，猫会想起它从前的温暖吗？我一次次地问自己，但没有答案的日子，我依然等待着猫的回来。