又是八月。想念书中的风清云淡，想念远处的鸟语花香。
闻见桂园的香是在周末的上午。所说的“桂园”也不过是旧时公园遗留下来的十几株桂树，因为有些年景，树形也好，就留了下来。
那香如半抱琵琶的仙子，在呼吸之后才缓缓确定它的存在。然而，在漫步其间与人闲谈的时候，那香又漫不经心地飘过来。象风一样，想抓住，却又溜走了，让人遗憾，又让人挂念。
我知道那香还不是浓郁的时候，因为雨一直不肯落下来，其实秋风早就到了。雨栩栩也好，至少桂园的花可以持续得更长一些时间。
桂园是见不到繁花似锦的时候的，那些小小而又暗淡的花啊，它们总是不肯张扬自己的美丽，让人想起活在男人身后的女人。
民国时期的女人有着桂花一样的暗香，那香是从旗袍下面散发出来的，是从张爱玲的文字里散发出来的，是从女子的女红里散发出来的，有着诗意班的浪漫情怀，也有着时代的黯然命运。
其实花都想争艳的。谁能说哪个女子不想被人瞩目，不想艳丽一生，不想被人怜惜一生？女人如此，花亦如此。桂不刻意去争艳、争香，是以为在时光的隧道里，它遇见的是百花休憩的时节，它只想用自己的方式表吐内心的寂寞。
心中有爱的人更寂寞。千百年来，桂花总是与月亮、嫦娥、吴刚、美酒联系在一切，爱情，这个永恒而新鲜的话题，如桂花般清香，默默而不放弃。
爱情从未走远，却难相拥，所以寂寞。寂寞的时候也是花香最浓的时候，仿佛每一次攒眉、每一次低头，每一次叹息都是一缕花香，轻轻飘过，又轻轻落在谁的眉间心上。
爱桂，是因为爱着花香的寂寞。渴望爱，是因为在寂寞的时候想念那些被遗忘的时光。
这世间情多，却难以辨别哪一缕可以依绕终生。有一个写剧本的女子她对桂花情有独衷。大约是在前年，市里组织“三八”作家座谈会，她在会上的发言，没有稿子，她说她的挚爱是艺术和桂花，说到雨后桂花落了一地，当时她的心都碎了，为那些消陨的花香和光阴，她有着满目的凄凉和寂寞，为花，也为自己，因为她已年近古稀，心纵然有着花一般的情怀，却终将与落花一般的归属，那样的伤感也只有在无人寂寞的时刻独自叹息一下，不与人说，只把香来嗅。
记得为她写了个专题，这个时候想起翻出来重新温习一下关于她关于过往时光里的细节，然电脑里的文字太多，我花了很长时间都未找到。原来，这么些年，我敲打的文字一如那开在繁叶中的桂花，不觉，已是紧簇成团。这些落着小小遗憾的细节和文字啊，隔上一段的时间又将成为过去，再回首，也一样难以寻到当初的模样了，惟有当初的暗香依旧，怅然依旧。
单位院中两株桂树去年还活得好好的，今年进入农历八月的时候我想起桂花要开了，才想到去注视那桂树。却发现去年开花的那棵树枝叶不知道什么时候开始枯萎了，不知何原因。今年肯定是不会再开花了。回想往年那一树的香啊，真是把整个院子都弄得活跃了。
单位的人都在为工作为日子的事情而忙碌中，问人其原因显然是没有答案的。活着的那株是雄树，是不会开花的。开花的树会死去么？我希望来年的春天它能发出新芽，从萎靡中苏醒过来，否则，活着的树多寂寞，会在寂寞中忧伤死去的。
记得我去年还摘过许多花枝。是我弄疼了它？又大概是亵渎了它的芬芳。然，不是说“花开甚摘直须摘，莫待无花空折枝么？”明知说的是珍惜光阴，珍惜眼下好时光，我却固执地找借口原谅自己。
这个秋天应该有许多次花开，这个八月也应该有许多次远行，那些深藏不露的情怀啊，或许只有在红尘之外才安歇得下来。是的，花要在安静处开，香要在寂寞中采，身在世俗中的我啊，为何不能象桂花一样静静而生？
2009－9－27－20：32：00