一花一世界,一世一个人

一花一世界,一世一个人

焦涸散文2026-07-08 01:01:03
就算在同龄人面前我是如何侃侃而谈,但是面对真正的文学,我还是会自惭形秽。高一的时候接触了《小团圆》,上面赫然写着:张爱玲遗存神秘手稿。那时候的我正因《明朝那些事儿》迷恋历史,对于张爱玲和《小团圆》并不

就算在同龄人面前我是如何侃侃而谈,但是面对真正的文学,我还是会自惭形秽。高一的时候接触了《小团圆》,上面赫然写着:张爱玲遗存神秘手稿。那时候的我正因《明朝那些事儿》迷恋历史,对于张爱玲和《小团圆》并不太挂心。也许,这也是一种所谓的遗憾:我活在自己的小小世界里,和临水才女相识恨晚。
如果我没有才,假如我没有你。
其实我一直觉得,张爱玲对于胡兰成的感情并不单单只能归结于爱情。当一个女人能对花心的丈夫包容至此,宽容,理解等词语显然是那么苍白无力。
张爱玲的父亲是典型的清代“遗少”,对于这个洗染了母亲现代女性特质的女儿显然无法接受,多次扬言要杀死她。24岁的她虽然已经负有才女的盛名却也确实不如每一个平淡女子一样享受着年轻的爱情。她就站在爱情与爱慕的急转路口徘徊不前。胡兰成显然是懂得她的,他知道其实一个聪明的女人远远比常人更加难耐寂寞,更何况是一个清高孤傲的奇女子。她不说,但是不代表他不想。
那个男人近乎死缠烂打的恋爱模式击打着张爱玲的心灵。她知道他在汪精卫政府手下,是为人不齿的汉奸;她知道他的风流,而且还离过婚;她知道他会接近自己并不单纯因为爱情,很有可能是觊觎自己的才情和美誉。
但是她不在乎,38岁的他不单单是一个可以依靠的坚实背脊,更是自己缺失了20多年父爱的一份寄托。这是自己对老男人一份说不出道不明的情愫,就算开不出花朵,却也愿意忍痛去吸食自己血液的甜蜜。她不顾家庭,不顾国仇家恨,他决定了要义无反顾去爱他!认定了,就是一辈子。
末代贵族的身世和自己在文学方面的天赋都是张爱玲一生的印记。就这一个清理高贵的女子委身下嫁给一个狗汉奸,是多少人所不能理解的,他们为她感到心疼和不满,正如所有的父母一样不能接受自己的女儿和一个穷小子过一辈子。过去如此,今天如此,这就是民族的特征,这就是宿命。可她不管不顾,爱了就是认定,就算这个人不清白不忠贞不真实,是能够将自己的一副皮囊伪装成谦谦君子去讨好去诱骗去沉沦的狰狞小人……这又有什么办法呢……自己,就是不能控制自己……去爱他……
我同桌曾经写过一句颇为文艺的话:男人用自己妻子的眼泪浇灌的鲜红的玫瑰,去送给另一位情人。
而张爱玲的一句话正好回复了她的态度:如果你认识从前的我,就会原谅现在的我。——《倾城之恋》
上穷碧落下黄泉,两处茫茫皆不见。——白居易《长恨歌》
冷若冰霜,艳如桃李,张爱玲并不是如同雪山深处的绝代雪莲那样美地如梦如幻如泣如诉。她的内心的魅力远远比表面来的更加深不可测,就像是人类无法到达的深海海域。
她笔下的每一本书像是写自己,但口吻又像是写别人,让人觉得这更是一种自我的否定和自嘲。她是自己小说的导演,而自己永不能明白谁在左右自己的命运。表面的平静让人看不透她内心的奔放,而胡兰成看透了。
其实张爱玲对于每个女人来说,又何尝不是一个很好的例子呢?坚强又自主,豁达又宽容……
她和胡兰成没有举行过正式的婚礼,没有奢华的仪式,甚至连一纸文书都没有,只有一位好友祝福他们,但是她认了。
44年,汪精卫政府倒台,胡兰成在车站撕心裂肺的大吼:“爱玲!”这是最后一次爱的呼唤。
她和胡兰成的二人世界没有多少时间,胡兰成娶了第二个老婆护士小周。他们三个人住在同一屋檐下,张爱玲像一个外人一样看着自己的男人和别人甜蜜说着自己如此熟悉的海誓山盟,却又必须隐忍。
张爱玲追寻胡兰成到温州,他早已是别人的丈夫,张爱玲抛下最后的尊严要求这个滥情的男人做出选择……离开温州的时候,胡兰成送她,天下着雨,真是天公应离情。她叹口气道:“你到底是不肯。我想过,我倘使不得不离开你,亦不致寻短见,亦不能够再爱别人,我将只是萎谢了。”这场雨,也冲刷了他们曾经的“倾城之恋”。张爱玲已经知道,她这一生最美的爱情,已经走到了辛酸的尽头,再有没有挽回的余地了。
此后张爱玲多次用自己的稿费接济胡兰成,只求他在逃难的时候不要受苦。
此后,张爱玲写了一封信给胡兰成:我已经不喜欢你了,你是早已经不喜欢我的了。这次的决心,是我经过一年半长时间考虑的。彼惟时以小吉故,不欲增加你的困难。你不要来寻我,即或写信来,我亦是不看的了。她随信附赠了自己30万元的稿费。
此后,张爱玲与美国丈夫赖雅成婚,但是赖雅后期一病不起。远在异国它乡的女人用自己的稿费负担起了这个男人,直到这个男人在六年后去世。
讲到这一段他乡恋,不禁让我想起了另一位女作家—三毛。
她崇尚爱情,屈指算来荷西应该是她爱过的男人中最有名的一个了。如果按照年龄来算,三毛比张爱玲陨落的要早,但是她要比张爱玲幸运,她拥有的爱情是完整的,至少在荷西活着的岁月里。
1995年9月8日,张爱玲的房东发现她逝世于加州韦斯特伍德市罗彻斯特大道的公寓,终年75岁,死因为动脉硬化心血管病。那一天刚好是中秋节,花好月圆,千金散尽。
满目繁华何所依,绮丽散尽人独立。
寻找他的时候,望尽天涯路也找不到了,更何况是什么灯火阑珊处。
上穷碧落下黄泉,两处茫茫皆不见。
一花一世界,一世一个人
最后,让我们来解释一下这句话。我觉得大家能有三种读法。
1一朵花拥有的时间和空间都是有限的,它只能活在自己的小小世界。我的心也是有限的,我心里这一辈子只能装一个人。
2花儿最后只能自己凋亡,对于世界来说毫无差别。我这一生,到头来也只能是一个人孤独走向死亡。
3一朵花的生命只有一次,它的世界不会反复出现。我只能作为一个人,有一种形态,度过我的一生。

标签
相关文章