李医生和赵医生是同龄人又是同学，多年前，毕业于同一所中医学院，分配到同一家医院中医科。李医生少言寡语，勤恳务实，热衷。喜爱中医专业。赵医生巧言令色，钻营浮夸，厌倦墨守成规。枯燥乏味的医疗工作，几年后，李医生晋升为中医主任医师，成为了医院业务主力，中医刻的支柱。赵医生凭借背后势力如愿以偿的离开了中医科，提升为医院副院长。
医院分房时，李医生凭借自己的资历。贡献和院职工的分评，破格享受科级待遇与赵副院长分在了同一幢楼同一单元同一层，成了对门邻居。
又过了几年，李医生临床科研硕果累累破格晋升为教授，成为了方圆百里医技精湛。名声赫然的名望中医。赵副院长也官运亨通青云直上，以借力打力的本事荣升为卫生局局长，只是任职期间政绩平平，无甚建树，自负又官架十足，喜好居官敛财，别人摄于官威敬他几分，让他几分，背后却怨声载道唾弃居多，李医生看不惯不学武术之辈，不崇媚权贵，财物，不敬鬼神，埋头潜身于民族中医知识的宝藏中，以为民解除病苦为乐，以对社会贡献为荣。
以至于在一起住了多年的同学，竟然是老死不相往来，虽同样的是门庭若市，不过去李医生家的人们多是白天，是一些布衣百姓手里拎着些土特产，用最原始最真诚的方式感谢救命之恩。而去对门赵局长的人多是夜深人静时，蹑手蹑脚神秘兮兮，至于手里携些什么，说些什么只有赵局长知道了，外人难以知晓，他们两家是这个家属楼上人来人往最热闹楼洞，只是性质不同而已。
这样又过去几年，赵局长到了内退的年龄，组织部准时准点的找他谈了话，赵局长就此卸任局长的职务收拾细软，恋恋不舍的走出了金碧辉煌的办公室，故作潇洒的一一辞别回家了，一生的工作就此划了句号。
李教授依然勤勤恳恳，兢兢业业的工作在中医科，按照法定年龄还需要5年才可以退休颐养天年，但我想今生他永远不会有清闲之日，退不与不退永远是一个样，他不会舍下自己喜爱的专业，不会舍下痛苦中的病人，老百姓更离不开他，在老百姓的心目中永远不会存在李教授退休这一概念，选择了从医便是一生。
赵局长退休在家，生活内容、节奏、社会地位、人际交往等各个方面忽然发生变化，自己无法顺应角色的改变，终日闭门在家闷闷不乐，常常无辜急躁和发脾气;无法控制情络，对什么都不满意;多疑，夜里失眠、多梦、心悸，他怀疑自己患了某种疾病，各项体检又没有明显的异常，他每日盼着像往日一样有人来访，有电话响起，可是从退下来后忽然感觉到自己仿佛从这世界消失了一样，被人遗忘了，他不甘心也不相信会是这样，自己曾经亲手提拔了那么多人，为那么多人安排了工作，不会那么快将他忘记，他拿起电话拨通了亲手提拔的在任干部，想着让他们安排一下户外活动，可是每一个都说正忙，或是借口推却，没有了往日招之即来的威风和优越，放下电话他在屋里窜来窜去破口大骂这些人忘恩负义，良心被狗吃了，完全不见了往日局长的风度。
赵局长的家门前冷清了下来，而李教授的家门前却依然和往日一样门庭若市，每一次敲门声都深深的刺激着赵局长，他常常透过猫眼看着对门热闹的情景无故的生气，才退下来一个月，他的脸上没有了往日的容光焕发渐渐黯淡无光了。
一个礼拜天，忽然有人按响了门铃，赵局长慌忙打开了门，李教授微笑着站在门外，赵局长有些愕然，
“老赵，天天闷在家里会闷出毛病的，今天清闲些过来陪你聊聊。”李教授边说边走进屋里坐在沙发上。
李教授突然的造访让赵局长措手不及，慌忙递烟斟茶，坐定后却不知道说些什么话，感觉是如此的生疏，还是李教授打破了尴尬的局面“老同学，不习惯这角色的转变吧，没有什么想开些，每个人都有退下来的那一天，，谁也不会任职一辈子，你也是科班出身，真的寂寞了就从操专业为病人看看病吧！”
赵局长脸上露出了为难之色“唉！你也知道我已经放下那么多年了，中医那套理论都生疏了，哪还敢给人看病。”
李教授微微一笑没再勉强“好吧！我们不谈这些，好多年没和你杀一盘了，今天有兴致杀一盘吗？”
“好，好，好！”赵局长急忙搬出水晶石的象棋两个人掷子开杀。几个回合下来，赵局长满盘皆输，赵局长心里纳闷不服，平常和别人下棋赢多输少，卫生系统比赛也常常是第一名，今天怎么了呢？
李教授看出了他的心事，直言快语的说“老赵，过去你赢多负少，因为你是局长，别人不敢赢你，其实你的棋和过去没有什么进步，巧于心计，急于进攻不顾后方的安稳，说白了是个臭棋篓子。”
赵局长涨红着脸望着李教授哑口无言…………