汝鱼无恙

汝鱼无恙

物状散文2025-12-31 07:10:01
久不拿笔,偶然动手竟难成句。就从鱼,随意写吧。 小时候,家贫无闲钱养鱼。初为人父,为了哄孩子,开始学着养鱼。孩子三岁多了,断断续续加起来也养过有二十多条各种颜色的小鱼。 活泼的小生命,给三口之家带来了

久不拿笔,偶然动手竟难成句。就从鱼,随意写吧。
 
小时候,家贫无闲钱养鱼。初为人父,为了哄孩子,开始学着养鱼。孩子三岁多了,断断续续加起来也养过有二十多条各种颜色的小鱼。 
活泼的小生命,给三口之家带来了无数欢笑。唯一遗憾的是,一直难逃脱两个月的寿限。它们去世后,我总给女儿说,爸爸帮小宝宝把它们埋在花园里,明年就会有一群鱼从地里蹦出来,让我们的小宝宝骑。女儿总会破涕而笑。我也笑。小脑袋过不了多久,就忘得一干二净。 
今年正月十六,小女儿又收养了五条。非常普通的鱼。稍有不同的是,它们是妻弟送给她的小礼物。女儿一如往昔的爱着它们。它们也无忧无虑的生活在漂亮的鱼缸里。 
生活就这样平淡的过着。
 
三月十九日,农历二月初四。晚。七点。入宅未过月的小鱼开始无人照料。 
三月二十九日,农历二月十四。下午。三点。我打开了房门。看到鱼缸,和鱼。几团污浊的红,挣扎着。 
十天没有换水和添食,竟然只死了一条最小的鱼,堪称奇迹。女儿不在家。没有人为它送葬流泪。换过水,我冷冷地看,小鱼之尸池中浮动。 
凉凉的雨,顺发滑进眼眶。小女难知,鱼丧父哀。无声的痛。 
痛在妻弟。 
 
一切犹在梦中。不敢醒。 
花圈几束,黄土一堆,清酒半瓶。白公鸡坟头低鸣。弟昨眠故乡。 
娃就像睡着了一样,岳父说。疾病满身,年近七旬,独子离去,白发泪难干。 
就这样匆匆。无影无踪。 
 
女儿问妻,妈妈我是怎么来的。妻戏答曰,你是爸爸的一条鱼,从爸爸那里游到妈妈肚子里,长大后游出来的。女儿一直深信不疑。 
弟之鱼又在哪里?弟之鱼,游了三年,艰难的在弟妹肚中安了家。弟妹之腹,其实就是一个大的鱼缸。 
两种鱼,都在使劲的呼吸着难得的氧气。那样的顽强,那样的渴望。 
 
女儿年幼,明日回家她不会知道,鱼缸里的鱼已经少了一条。 
但是,乡人在她面前说舅舅不在了的时候,她会反感。她会拉着婆婆的手说,咱们回家吧,我不爱听。 
弟走了,女儿不知道,鱼儿也不知道,但他们感觉到了异样,也经受了磨难。 
 
天妒英才。 
安息吧!弟。汝鱼无恙矣。

标签
相关文章